電影美術(shù)師楊占家1936年出生于天津武清,,大半生都撲在工作上,,到晚年才著述,,出過一本《楊占家電影美術(shù)設(shè)計作品集》(2018),,另有一本他口述,、繪畫的《電影美術(shù)師楊占家從藝錄:因為我有生活》(2019),。
書里收錄了許多他的工作圖,,或精細工整,,或生動清新,有他為《霸王別姬》設(shè)計的戲班戲園子和程蝶衣家內(nèi)景,,為《陽光燦爛的日子》畫的氣氛圖,,為電影版《紅樓夢》畫的寧榮二府和大觀園總平面圖,給《赤壁》周瑜官邸設(shè)計的木雕,,給《臥虎藏龍》玉嬌龍書房畫的設(shè)計圖……
楊占家說,,在一個劇組,前三重要的,,是導演,、攝影、美術(shù),。前二者更有話語權(quán),,美術(shù)沒有,下轄服裝,、化妝,、道具、置景等部門,,拍攝現(xiàn)場看到的所有“有形的東西”都是美術(shù)部門設(shè)計和制作的,。美術(shù)師要解決許多現(xiàn)實問題。電影《西楚霸王》第一個鏡頭是在北京康西草原拍“千軍萬馬”大戰(zhàn),,劇本寫“千軍萬馬”四個字,,楊占家他們忙活幾個月。
楊占家記性極佳,。到晚年,,他畫自己小時候的家(五戶人住一個院,他們一家住12平米土方,,家家還都在窗戶底下養(yǎng)雞),、村里老廟改的小學、青年時候涂的標語,,2018年,,他還速寫了小時過年家里迎的灶王爺,。他從小愛畫畫,買不起紙筆,,就用白灰塊從村東頭畫到村西頭,,小學中學在教室墻上畫墻報;他也喜歡搞小發(fā)明設(shè)計,,這些都為他以后從業(yè)做了鋪墊,。
縣里有電影放映隊到農(nóng)村打谷場放電影,小孩子沒錢,,可以拿雞蛋換票,。有時候操場上放映機已經(jīng)架好了,楊占家沒有雞蛋,,媽媽就抓一只家里的老母雞,,摸摸雞屁股,說,,再等等,,雞快下蛋了?!坝袝r候能等上,,有時候就……等不上了?!?/p>
楊占家那時想不到,,自己后來當了大半輩子電影美術(shù)師。他對中國電影美術(shù)界最大的貢獻是,,“把建筑美術(shù)的制圖方法,、理念以及美學觀念植入到電影美術(shù)設(shè)計之中,大大提高了電影美術(shù)設(shè)計的規(guī)范和準則,?!?span id="qqhou9gi" class="nfzm-web-style--kaiti" style="font-family: 楷體, 楷體_GB2312, STKaiti;">(美術(shù)指導陳浩忠語)
1957年,他21歲,,揣著一支鉛筆一塊橡皮,,去北京考上了中央工藝美術(shù)學院建筑裝飾系。第一年,,那些美院附中出來的學生繪畫成績比他好,,后兩年,他憑借扎實的數(shù)理化基礎(chǔ),,畫建筑如魚得水,,超過了其他同學。之后他留校任教,1962年參加人民大會堂北京廳內(nèi)部裝飾設(shè)計,、周恩來專機內(nèi)部設(shè)計,,“文革”前參與過國慶游行美術(shù)設(shè)計。浩劫時期,,他也經(jīng)歷過數(shù)不清的運動,,下放期間,搭席棚,、砌爐灶,,發(fā)明送水送飯車,。他感嘆,,特殊年代,荒廢了許多時日,。
1972年,,他被調(diào)到北京電影制片廠參與重拍樣板戲《海港》,主攻色彩,,和同伴一起給布景加了很多色標,,光是灰色就有冷灰暖灰、偏藍的灰偏黃的灰,。重拍的《海港》,,色彩層次、明度,、飽和度整體提高,。
學院復(fù)課后要調(diào)楊占家回校,導演謝晉勸他,,電影是國家最普及,、老少皆宜的文化,不做多可惜,。他留下來,,從建筑裝飾轉(zhuǎn)到電影美術(shù)專業(yè)。拍樣板戲《杜鵑山》時,,他們大膽創(chuàng)新,,推倒戲劇舞臺三面墻,在棚內(nèi)搭峭壁,、松樹,、瀑布、藤葛,、竹林……搭溪水時,,怎么都像水管放水,楊占家想到在溪水中放一些大鵝卵石,水流過石頭濺起水花,,小溪就活了,。拍完果真效果很好,這來自他在農(nóng)村多年的觀察,。
之后幾十年,,楊占家常出外景,在北京也經(jīng)?!皼]黑沒白地忙工作”,。拍《霸王別姬》時,為了設(shè)計戲園子,,他騎車去荒廢多年的湖廣會館,,一個人做測量,爬上爬下,,做筆記,,老紅旗相機沒有閃光燈,光線太暗不能拍照時,,全靠腦子記細節(jié),。王家衛(wèi)指定《東邪西毒》要出現(xiàn)沙漠枯樹林作主景,楊占家和置景組長在老公路邊發(fā)現(xiàn)一些半死不活的老柳樹,,跟村民買下,,花大力氣拖到沙漠。楊占家畫好樹的位置,,農(nóng)民工幾鏟挖好坑,,一個漂亮的枯樹林布置好了。
楊占家的子女,、孫輩,,也多從事電影行業(yè),是大家自己的選擇,,他沒干涉也沒幫助,。農(nóng)村出身,他對子女不會表達感情,。八十多歲回憶往事,,他遺憾說,“這一生藝術(shù)生涯圓滿,,說到親情真虧欠了幾個孩子,。”
他講到電影往事自然熠熠生輝,,更動人的是他講生活,。電影來源于生活,,生活給他很多苦,也給他很多養(yǎng)分,。中學他拿最高貧困補貼,,吃不起學校附近的對蝦,饞了就畫幾對,。工作了他從家騎車186華里到北京的學校,,“趕上順風也就四個多小時”。
到北影廠后,,為了給家屬調(diào)京打好基礎(chǔ),,楊占家?guī)е畠涸诒本┢疵ぷ鳎娏死笾ι岵坏觅I,,女兒伸出小手摸了摸荔枝被老板嚷,,他生氣難過很久。1979年,,老少三輩人好容易從天津武清來到北京,,住在停用的游泳池更衣室改的臨時宿舍,。他非常感謝,,決心以實際行動報答:“做好美術(shù)師,拍好每個電影,,設(shè)計好每個場景……”
楊占家解決問題能力強,,敢擔責任。1980年北影廠拍《知音》,,紀念辛亥革命70周年,。他被叫去搭景,在北影特大棚搭袁世凱辦公的春藕齋,,他把所有戲的景集中在一處搭建,,可以減少用棚,集中拍攝,,節(jié)省資金和時間,。也因此柱子要重新下料制作。這樣一來,,有人想借機批判他搭大景,、浪費資金。他意識到自己沒有退路,,擴大景深空間,,各個景可以互相做背景,構(gòu)思巧妙,。時任文化部長來參觀,,批判才不了了之,。
他還記得那些沒拍出來的電影。比如《大鬧天宮》(1996),,楊占家他們美術(shù)組搭了三個景,,兜率宮他設(shè)計的是八角大殿八卦地面,煉丹爐可從地下升起,,太極為門,,可以開合;蟠桃園建了亭子,、石碑坊,,桃樹枝干是真的,葉子是紙做的,,桃子是專門到平谷定的最大的鮮桃,。可惜電影拍了三分之一,,有投資單位撤資,,就停拍了。
“搞電影就是這樣,,用心良苦的不見得能拍成,,順其自然也許一路綠燈能上映。也靠緣分,,靠天機,。”
楊占家一生樸素,。徒弟陳浩忠(后為《陽光燦爛的日子》《甄嬛傳》等影視作品的美術(shù)指導)第一次見楊占家是在凌子風的《狂》(1991)劇組,,他穿勞動布工作服、卡其布制服褲,,白色運動鞋的“右腳一只前臉兒還漏了個洞,,整個兒一個半工半農(nóng)的壯勞動力”。直到看到楊占家畫的漂亮的建筑施工圖,、清秀的鋼筆淡彩氣氛圖,,“說真的,從沒見過”,,陳浩忠頓生恭敬,。
大概2000年開始,楊占家退到幕后,,做電影美術(shù)手繪,。他一直干到79歲,直到“身體不幫忙”,。2023年2月25日,,楊占家因病在北京逝世,,享年86歲。