作為雷馬克名作《西線無戰(zhàn)事》的第三個(gè)電影改編版本,，由德國導(dǎo)演掌舵,、德國演員主演的新版《西線無戰(zhàn)事》，終于讓主人公擁有了講母語的權(quán)利,。但這還不是它的唯一獨(dú)特之處,。影片舍棄了原著中主人公德國青年保羅及其好友們接受軍事訓(xùn)練的段落,，直接把他們丟進(jìn)戰(zhàn)場，體驗(yàn)一戰(zhàn)的殘酷虛無,。如此的創(chuàng)作取舍,，對一些觀眾來說暴露了本片劇情的羸弱，但換個(gè)角度看,，這或許剛好坦白了全片的重點(diǎn)所在,。

與原著細(xì)致入微的以第一人稱描寫戰(zhàn)場的敘事方式相比，2022版電影《西線無戰(zhàn)事》不怎么關(guān)注個(gè)體,，而更關(guān)注無情運(yùn)轉(zhuǎn)的戰(zhàn)爭機(jī)器,。影片開啟于一段邏輯感極強(qiáng),、同時(shí)情感極其冰冷的序幕段落：渾身顫抖的小兵海因里希在上級的命令下沖出戰(zhàn)壕,，眼看著一個(gè)個(gè)戰(zhàn)友慘烈倒下，放棄了茍活的念頭,，沖出掩蔽所,，奔向敵軍，手持鏟子向迎面而來的法國士兵刺去……

隨后畫面黑場,。再次亮起時(shí),，我們身處龐大的尸堆。經(jīng)過后勤兵一番整理,，海因里希的遺骸出現(xiàn)在尸堆頂端,。他的制服被收走，靴子被脫下,，并扔進(jìn)已裝滿其他死者衣物的收納袋——它們被洗衣工洗滌,，被紡織工縫補(bǔ)，最后重新投放到新兵手中,。主人公保羅拿到自己的“新制服”時(shí),，海因里希的名簽還在上面。

通過這段序幕,，影片已將其真正的關(guān)注點(diǎn)全盤托出,。這一版本的《西線無戰(zhàn)事》不關(guān)心士兵的情感和個(gè)性，反而聚焦在戰(zhàn)爭機(jī)器是怎樣將它們碾平的,。這一主旨的選取并非因?yàn)榫帉?dǎo)缺乏人道主義情懷,，而是因?yàn)樵趹?zhàn)爭的結(jié)構(gòu)中，這些士兵僅僅是被戰(zhàn)爭機(jī)器吞吐的肉狀齒輪,，情感與人性終歸是徒勞,。

新版《西線無戰(zhàn)事》缺乏前兩個(gè)改編版本中閃現(xiàn)的人性光芒和抒情片刻。畢竟戰(zhàn)爭就其本質(zhì)來說毫無抒情性可言,，在一場以高效殺人作為最高目的的戰(zhàn)爭中,，人性的存在不僅荒謬,，甚至殘忍。一個(gè)人一旦走上戰(zhàn)場,，任何一次人性的覺醒,，都會帶來危險(xiǎn)；甚至對敵人的憐憫共情,，也只能讓對方死得更痛苦,。

電影以一個(gè)極端的場景呈現(xiàn)了這種殘忍。在目睹發(fā)小被法軍用噴火槍燒死后,，保羅把全部恨意發(fā)泄到了在他身邊落單的法國士兵身上,。他把刀一次次刺進(jìn)對方的胸膛，卻在對方劇痛呻吟時(shí),，動了惻隱之心,。他試圖為對方止血，喂對方喝水,，用自己蹩腳的法語跟對方講話,。當(dāng)然這些努力都于事無補(bǔ)，那位法國士兵終究還是死在了他面前,，只是過程更漫長了一些,。

雷馬克在原著中曾交代保羅幫助敵人的動機(jī)：如果瀕臨死亡的人是他，他會希望在死前得到一點(diǎn)溫暖和善意,。但我不確定導(dǎo)演的看法是否和雷馬克一樣,，也不確定片中那個(gè)遭受了更多無謂痛苦的法國士兵的看法是否和保羅一樣。在面對戰(zhàn)爭的殘酷時(shí),，新版《西線無戰(zhàn)事》拒絕溫情,，而這或許正是最誠實(shí)最道德的立場。

在創(chuàng)作方法上,，新版《西線無戰(zhàn)事》的選擇值得贊許,。它沒有像《1917》一樣將戰(zhàn)事化為大型跑酷游戲，也不像《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》一樣固守著個(gè)人英雄主義信條,。它試圖再次向公眾重申關(guān)于一戰(zhàn)的殘酷事實(shí)：四年間,，超過300萬士兵在西線無謂死去，而前線幾乎沒有移動,。

這不是人們幻想中的偉大戰(zhàn)爭,，塹壕戰(zhàn)的繁冗瑣碎幾乎顯得荒誕，年輕人懷著建功立業(yè)的抱負(fù)前來,，需要面對的除了戰(zhàn)火連天,，還有饑餓、寒冷,，以及沒完沒了地修戰(zhàn)壕,。它造成的痛苦是真實(shí)的,，對一條條性命的浪費(fèi)也是真實(shí)的。這使我們在影片后半段,，甚至?xí)嬉惶と霊?zhàn)場便死去的年輕人心生慶幸：起碼不必?zé)o休止地煎熬在這座人間煉獄,。

新版《西線無戰(zhàn)事》還試圖揭示整場戰(zhàn)爭的格局全景。戰(zhàn)場主線之外,，德法雙方的和談也在進(jìn)行,，影片在不同線索間平行切換的手法或許借鑒自《敦刻爾克》，但在具體執(zhí)行層面確實(shí)能看出其主創(chuàng)比諾蘭笨拙許多,。

不過這部分支線段落對德國將軍的塑造,，還是鮮明表達(dá)了影片對戰(zhàn)爭的觀點(diǎn)：尚武的將軍向往生活在俾斯麥時(shí)代的父親的榮光中，遺憾自己生不逢時(shí),，無法享有赫赫戰(zhàn)功,，但他的身旁常有美酒佳肴相伴，而為他送命的年輕人,，卻連一頓像樣的飯都很難吃到,。在國家機(jī)器的輿論煽動和自己崇敬的長輩的欺騙下,，這些年輕人真的以為他們是在為祖國和上帝的榮耀而戰(zhàn),，死后靈魂會飛升英靈殿。

如此對比或許顯得過于直白,。但這并不源于藝術(shù)手法的懶惰,，而是因?yàn)椋褪沁@樣直白的謊言與陷阱,，在歷史上一次次重演,。在右翼勢力抬頭、民粹主義興起的當(dāng)下,，世界上有多少年輕人被灌輸仇恨而上了戰(zhàn)場,，又有多少人在挑動是非、鼓勵(lì)分裂,，只因其間有利可圖,，只因看中了未接受完備教育、未擁有獨(dú)立思考能力的年輕人是如此容易被利用,，其無處釋放的荷爾蒙是如此容易被誤導(dǎo),？

人們都知道戰(zhàn)爭是煉獄，人們都知道戰(zhàn)場會將人變成野獸,，但同樣的悲劇卻還在一次次上演,。因?yàn)檎蜋?quán)貴的貪婪，因?yàn)橹贫刃圆还靶畔⒈趬?，一代代的保羅,，心懷熱血,，在欺瞞與誘騙之下，自愿走上戰(zhàn)場,。

《西線無戰(zhàn)事》——All Quiet on the Western Front,。一百年過去，震耳欲聾的安靜,，依舊籠罩,。