相關(guān)報(bào)道詳見《被游戲玩的人》
9月中下旬,我和哥們一起排隊(duì)做核酸,,他突然拿出手機(jī)玩《羊了個(gè)羊》,,讓我感到震驚。我認(rèn)識(shí)他15年,,那一刻覺得他很陌生,。我依然記得第一次說話時(shí),他很酷地告訴我:“我不喜歡《星際爭(zhēng)霸》,,我玩《紅色警戒》,?!?/p>
那天《羊了個(gè)羊》剛剛霸占社交平臺(tái)熱搜榜,我雖然沒玩,,但也在朋友圈里看到一些朋友發(fā)的截圖,,看了幾篇游戲博主的分析,“熱衷于玩它的人,,一定不是游戲玩家,。”他們長(zhǎng)篇大論指出,,這是一個(gè)隨機(jī)勝利的游戲,只要認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),,就不會(huì)執(zhí)迷過關(guān),。
眼下我哥們用實(shí)際行動(dòng)推翻了這些觀點(diǎn),面對(duì)我驚疑不定的表情,,他處變不驚地說:“因?yàn)槲蚁肟记迦A,。”沒想到話題變得如此勵(lì)志,,“你在說什么,?”哥們繼續(xù)瞎扯:“你不知道嗎,這個(gè)游戲第二關(guān)的通關(guān)率是0.02%,,像考清華的概率一樣,,我已經(jīng)考不上清華了,我現(xiàn)在就想在這通關(guān),?!?/p>
看得出來,他在努力掩飾玩小游戲的尷尬,,實(shí)際上這當(dāng)然是兩回事,。面對(duì)考試,個(gè)人的努力有機(jī)會(huì)改變結(jié)果,,而在賭運(yùn)氣面前,,努力什么也不是。但我很快想到我在玩的一款抽卡手游,,抽卡也是賭運(yùn)氣,,大家照樣趨之若鶩。也許我們根本不期待生活中有其他好事情了,,所以通關(guān)一場(chǎng)游戲,,抽到一張卡牌,也能久違地感受到被命運(yùn)眷顧的喜悅,。
可是僅僅玩這樣的游戲讓人感到空洞,,你會(huì)有一時(shí)的喜悅,,但很難有成就感。在一個(gè)被動(dòng)等待命運(yùn)之神眷顧的機(jī)制里,,你連主動(dòng)性都沒有,,談何個(gè)人成就?在刷廣告和付費(fèi)就能克服困難的邏輯下,,你的挑戰(zhàn)都顯得可笑,。而我認(rèn)為,成就感才是游戲持續(xù)不斷吸引人的關(guān)鍵,,那種直接的肯定和富于沖擊力的成就感,,在現(xiàn)實(shí)里真的很難獲得。
在王亞暉的《中國(guó)游戲風(fēng)云》里,,他采訪了一個(gè)全國(guó)游蕩的“三和大神”,,在一個(gè)工廠干幾天就換下一個(gè),躲他的家里人,。他們總想抓他回家,,而他只想在外漂,把每個(gè)月賺的一兩千塊都用來打游戲,?;丶宜皇莻€(gè)普通農(nóng)民,過著種田,、娶妻,、生娃的日子,而在游戲里,,他可能是個(gè)“大神”,。
王亞暉還采訪過一個(gè)發(fā)小,父母都不太管他,,他去搶別人的錢上網(wǎng)玩游戲,,“所有人都把他搶錢的問題歸結(jié)為玩游戲,可是他為什么玩呢,?”王亞暉反問,。
這樣的行為往往被斥為逃避現(xiàn)實(shí)。我剛升入高中時(shí),,成績(jī)中等,,期中考試后的周末我一直在玩一款日式角色扮演游戲,媽媽問我為什么不學(xué)習(xí),,我跟她說:“考試讓我有點(diǎn)挫敗,,我需要玩游戲來振奮一下?!彼茈y理解:“所以你在游戲里逃避現(xiàn)實(shí)嗎,?”為此,,她還跟班主任說我的“危險(xiǎn)想法”,讓我生出一絲羞愧,。雖然我之后依然玩游戲,,但偶爾也會(huì)想,我是不是又在逃避呢,。
當(dāng)我坐在劉夢(mèng)霏對(duì)面,,她語調(diào)激昂地說“大家在現(xiàn)實(shí)里已經(jīng)是工具人了,在游戲里還能頂天立地”時(shí),,我忽然想通了,,如果現(xiàn)實(shí)就是讓人無力、失望,、不由自主,,那么在游戲里找回一點(diǎn)自我的主動(dòng)權(quán),有什么不可以呢,?現(xiàn)實(shí)充滿了局限,我們或許只想在游戲里彌補(bǔ)生而為人有可能體會(huì)到的種種情緒和體驗(yàn),。
《被游戲玩的人》完成后,,我的哥們向我表達(dá)了不滿。他認(rèn)為他在《羊了個(gè)羊》面前并不是全然被動(dòng),,他的主動(dòng)性正體現(xiàn)在“明知道有可能失敗,,但還是一次次發(fā)起挑戰(zhàn)”之中,“這不讓人感動(dòng)嗎,?”
“是的,,所以我寫的是‘追逐命運(yùn)的青睞’,你只是在為自己?jiǎn)适У闹黧w性辯解,?!?/p>
“好吧,你有沒有想過,,也許現(xiàn)實(shí)世界也是一場(chǎng)游戲,?”
“不是,在現(xiàn)實(shí)里你不能公平地贏,?!?/p>
“或許你可以這樣想,現(xiàn)實(shí)里有兩類人,,一類是玩家,,他們遵守游戲規(guī)則,而另一類是GM(Game Master游戲管理者),,他們制定規(guī)則,?!?/p>