今年春天《人世間》這部劇很火，豆瓣評分高，我看了前十集后不以為然,，覺得時(shí)代濾鏡重,，上山下鄉(xiāng)拍得太歡樂了，沒有苦,。編輯靜茹看完整部劇又推薦說,，后面的家庭戲份好看，能看出編劇功力,。

我拖到5月份才再次打開,，看到十幾集果然漸入佳境。我尤其喜歡過年的群戲,，周家給親家送禮,，打掃了屋子等著對方來拜年，沒等到,，發(fā)現(xiàn)送過去的茶葉又被秘書誤送回來了。周父和兒子,、周家兩兄弟,、周秉義和省長丈人之間的矛盾，一個(gè)個(gè)顯現(xiàn),，一個(gè)個(gè)解,，不知不覺，幾集已經(jīng)過去了,。

王海鸰寫家庭戲好看,。這次為了采訪我重看《牽手》《中國式離婚》《新結(jié)婚時(shí)代》，感嘆那時(shí)候的電視劇,，短小精悍,，攝影、收音有粗糙生澀處,，但大家住胡同,、用痰盂，比后來的都市劇樣板間真實(shí)很多,；人物也更有灰度,，沖突有鋪墊，結(jié)尾也不給出答案,。

《人世間》放在中國電視史上,，可能算不得最出色，但在近年的電視市場環(huán)境里,，應(yīng)當(dāng)算佳作,。采訪時(shí)我問王海鸰，感覺《人世間》比她的前作都要溫暖。她說,，一個(gè)是時(shí)代背景緣故,，想表現(xiàn)面對苦難時(shí)的樂觀一面；還有一個(gè),，她本人有點(diǎn)“盲目自信”,，受到打擊反而沉靜、越發(fā)要做事——這從她的人生經(jīng)歷也可看出,。她上世紀(jì)50年代生：“經(jīng)歷了翻天覆地,、劇烈的變化，也是幸運(yùn)的,，雖然有很多痛苦,，但不是說人生就是不公、無望,、不公平,。我經(jīng)常跟我兒子說，得用哲學(xué)家的頭腦去看這個(gè)世界,。這幾十年,，歷史長河中的一分一秒都算不上，對吧,？”

第一次采訪完,，我讀了她的半自傳體小說《大校的女兒》，有點(diǎn)能和她踐行的達(dá)觀態(tài)度共情,。里面的韓琳很苦,，但都挨過來了。就像《人世間》里周秉昆說的,，有苦,，嚼嚼咽了。

從業(yè)這幾年,，社會(huì)大環(huán)境,、行業(yè)小環(huán)境都在不斷變化，我經(jīng)常感覺步步后退,，難以找到準(zhǔn)繩,，工作疲軟，隨之而來的是整個(gè)人郁郁不樂,?？吹酵鹾｛_近70歲，腦力工作強(qiáng)度遠(yuǎn)超過我,，心下愧疚,。這次采訪,，她好像提供了一個(gè)范本（她本人并無好為人師之意，我采訪時(shí)也并無此目的）,，關(guān)于普通人在變動(dòng)的大時(shí)代里可以怎么過,。她說，講命運(yùn)在自己手里,，這是毒雞湯,。人只能在大環(huán)境下談自己的努力。

從時(shí)間線看,，1999年有《牽手》,，21世紀(jì)前十年又有《中國式離婚》《大校的女兒》《新結(jié)婚時(shí)代》，她在行業(yè)內(nèi)的地位已經(jīng)穩(wěn)固,。但放大去看她的工作和生活,，“快樂就是一瞬間的事兒?！笨雌饋碓倨巾樀穆殬I(yè)生涯,，過起來也是這樣：一段段焦慮—平靜快樂—焦慮的循環(huán)。

王海鸰說,，要充實(shí)愉快,，前提就是得把活兒干完。她容易受干擾,，遇到事情最好的辦法是逃，比如這次,，不和原作者梁曉聲談改編,，也不去片場，埋頭創(chuàng)作,，做好自己最要緊的事,。

影視劇創(chuàng)作是團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)，王海鸰說,，要善于妥協(xié),，不是說哪兒黑了給弄淡，哪兒缺了給糊上一塊兒,，而是要在善于思考的情況下謀求變局,。但是，也不能沒有自我,，“沒有了自我,，劇本絕對難看?！痹诙喾皆V求間找到一條通路,，聽上去很難。不過，從結(jié)果來看,，她是做到了,。

最近我總想起本刊的鄧郁老師采訪作家劉恒的報(bào)道，劉恒說,，不要埋怨環(huán)境,，不要在意競爭的姿勢，不要關(guān)注別人的缺點(diǎn),。勢比人強(qiáng),，個(gè)人能決定的太有限，但還是要做事,，做自己想做的事,，減少消耗。我想,，這是王海鸰鼓勵(lì)到我的,。