理想的婚戀
2009年,，方大秋因工作原因到日本定居，至今已經(jīng)13年了,。她拿到了日本永久居住權(quán),。回想起初到日本的時(shí)候,，她感受到周邊的一切發(fā)生了很大的變化,。這個(gè)變化很大一部分原因跟自己工作的變動(dòng)有關(guān)，隨著公司的變化,，交際的人群也在變化,。剛來日本時(shí)，她的社交范圍大多是留學(xué)生,，第一家公司是非常傳統(tǒng)的日本公司三麗鷗（該公司設(shè)計(jì)及生產(chǎn)Hello Kitty等卡通形象精品）,，同事也相對(duì)固化。隨后她進(jìn)入IT行業(yè),，同事們整體變年輕,，對(duì)生活的態(tài)度也相對(duì)輕松，跟第一家公司完全不同,。如今她在谷歌工作,，周圍的人對(duì)工作、戀愛的態(tài)度都非常開放,?！皬倪@三個(gè)公司接觸到非常不同的人群，這些人的想法是非常不一樣的,。”
她的情感階段也隨著這三段職業(yè)的變化而變化,。
初到日本時(shí),，由于在公司接觸的都是日本人，方大秋的交往對(duì)象也是日本人,。據(jù)她觀察,，日本人的婚戀觀較傳統(tǒng)，某種意義上跟中國人相似,。很多人在戀愛的時(shí)候,，會(huì)非常明確雙方處于戀愛關(guān)系，是奔著結(jié)婚去的關(guān)系,、是長期的戀愛關(guān)系,，抑或短暫的感情,。方大秋覺得日本人需要很明確這件事，只有一開始就設(shè)定期待值才會(huì)繼續(xù)交往,。在第二階段,，方大秋因?yàn)楣ぷ鹘佑|到很多歐美人或有海外學(xué)習(xí)經(jīng)歷的人，她感覺到這些人的戀愛觀比較開放,，約會(huì)就是約會(huì),，不會(huì)去談?wù)撐磥恚耙婚_始沒有非常明確的目的,，不是以結(jié)婚或者一個(gè)長期的關(guān)系作為目的去做這個(gè)事情（約會(huì)）”,，到了一定程度如果雙方都很認(rèn)可，就再確認(rèn)下一步的關(guān)系,。
那個(gè)階段方大秋三十出頭,，恰逢“適婚年齡”，她經(jīng)歷了一段不成功的戀愛?，F(xiàn)在她已經(jīng)37歲,，周圍的朋友大多是35歲以上、事業(yè)成功的單身男女,，女性相對(duì)較多,，他們都不會(huì)以結(jié)婚為目的去約會(huì)，在他們的觀念里,，婚姻如果有則更好,、沒有也不會(huì)特別焦慮。
小莫是2019年開始在日本生活的,，當(dāng)時(shí)對(duì)工作的城市有很多選項(xiàng),，考慮到日本離上海很近、回家方便,，就去了東京,。疫情開始后，公司居家辦公,，她天天一個(gè)人在家,，情緒抑郁。她想,，如果有個(gè)男朋友一起或者已經(jīng)結(jié)婚了一家人在一起還挺好的,。那段時(shí)間，全球疫情嚴(yán)重,，父母施壓過猛,，她的焦慮達(dá)到了頂峰。
小莫 是1988年生人,，在英國留學(xué)生活過的她覺得歐洲人的婚戀觀普遍自由,，即使在一起生孩子也不一定要結(jié)婚,。她喜歡這種狀態(tài)，覺得喜歡孩子就生一個(gè),，不一定非要用婚姻來束縛對(duì)方,，但這樣的價(jià)值觀在日本并不主流，優(yōu)秀的男生大多很早結(jié)婚,。
對(duì)小莫來說,，年齡帶來的焦慮比環(huán)境的影響更大。她想要孩子,，對(duì)婚姻卻無所謂,，甚至覺得結(jié)婚大概是為了父母。由于想在35歲之前完成生育這件事,，今年34歲的她的焦慮感驟增,。她考慮過凍卵，但還是希望找一個(gè)相愛的人自然生產(chǎn),。在日本這三年,，小莫只談了一個(gè)中國的男友，最終由于聚少離多和對(duì)未來的規(guī)劃不同而分手,。
日本女性真奈美覺得自己不是典型的日本女人,，可能是因?yàn)樵谥袊钸^，所以比較積極,、獨(dú)立,。她31歲結(jié)婚，有個(gè)5歲的可愛女兒,。如今她快40歲了,。她對(duì)婚姻的焦慮大概在29歲時(shí)最為強(qiáng)烈，在快到30歲生日的那個(gè)夏天,，她因?yàn)闆]有男朋友而感到心情不好,，便和同樣單身的閨蜜去關(guān)島旅游，兩人在那兒嘗試了跳傘,，從3000米的高空一躍而下,，算是給自己一個(gè)勇敢面對(duì)生活的證明。
她當(dāng)時(shí)的理想型男友是“雙眼皮,、大眼睛、簡單的臉”,，有國際化的工作背景,，兩人可以一起商務(wù)差旅。如今的老公單眼皮,、小眼睛,，也沒有很多海外經(jīng)驗(yàn),，沒太達(dá)到她理想老公的樣子。她笑說：“如果我一直追求理想的話,，那可能現(xiàn)在還單身,。”
?
生育焦慮與釋然
方大秋的焦慮期是30歲出頭的那段時(shí)間,。
根據(jù)她的觀察,，日本人在婚戀上受到的家庭壓力相對(duì)較小甚至沒有。在日本,，孩子成年以后,，父母不會(huì)過多參與他們的生活，這點(diǎn)跟歐美比較像,?！皫缀鯖]有聽說我日本的女性朋友有提到過家里會(huì)去催你，逼你去約會(huì)相親,。當(dāng)然,，這個(gè)還是要看你周圍的圈子?！睂?duì)照三麗鷗公司,，她身邊那些過了三十歲的上班族女性雖然沒有父母催，但是自己普遍非常焦慮,。
方大秋在三麗鷗呆了很多年,，公司傳統(tǒng)嚴(yán)格遵守年功序列（日本企業(yè)的傳統(tǒng)工資制度：員工的基本工資隨員工本人的年齡和企業(yè)工齡的增長而增加），升職無望,，她在工作上處于瓶頸期,，正好覺得感情上也該談婚論嫁，但那時(shí)并沒有合適的對(duì)象,，然后她做了一個(gè)在家人看起來很不明智的決定：辭職去旅游了兩個(gè)多月,。
她在巴厘島待了一個(gè)多月，報(bào)了瑜伽班,，那段時(shí)間她每天都在思考自己想要的生活到底是什么,，什么才是生命中有價(jià)值的東西?！澳且粋€(gè)月對(duì)我而言是挺積極的經(jīng)歷,，我是在中國長大的孩子，從來沒有機(jī)會(huì)去思考我真正想要什么,，按部就班地上學(xué),、畢業(yè)找工作，想著工作幾年就結(jié)婚生子,，從來沒想過我自己到底想要什么,?！彪S后，她又去了美國旅行,，去硅谷那邊轉(zhuǎn)了一圈,。這給了她很大的沖擊，一方面是感受到硅谷IT產(chǎn)業(yè)的高速發(fā)展,，另一方面覺得這個(gè)行業(yè)能夠給人帶來一些更平等的工作機(jī)會(huì),。她下定決心要進(jìn)入這個(gè)行業(yè)，人生的方向也因此清晰了,。
工作順利前行,，感情也隨之而來。方大秋當(dāng)時(shí)談了一個(gè)在谷歌的男友,，歐洲人,，雙方很合拍，后來男友因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動(dòng)去了紐約,，兩人異國戀了很久,，飛行成了他們的日常。但男友是不婚主義者,，也不想要孩子,，而彼時(shí)的方大秋覺得自己很需要婚姻和孩子。經(jīng)過數(shù)次爭吵,，最終男友提出分手,，說給不了她想要的?！八X得為什么非要一紙婚約,，而我想要的是一個(gè)家?！?/p>
這段感情對(duì)方大秋打擊很大,，當(dāng)時(shí)她34歲，覺得34的女生在婚戀市場幾乎沒什么機(jī)會(huì)了,。她做了兩件事情,，第一件是凍卵，自己的公司會(huì)資助一些相關(guān)費(fèi)用,，她的女性經(jīng)理也非常支持她做這件事,。方大秋很慶幸自己在35歲前完成了這件事。凍卵后,，她覺得自己的焦慮忽然就沒有了,，反而想開了：“結(jié)不結(jié)婚無所謂了，能夠跟自己更好地獨(dú)處的話，其實(shí)婚姻沒有那么重要,。”因?yàn)殚L期在日本生活,，方大秋感覺不到太多來自國內(nèi)親人的直接壓力,，“按照傳統(tǒng)社會(huì)的角度來講的話，現(xiàn)在我37歲沒有結(jié)婚,，人家會(huì)覺得你是一個(gè)怪物,。”
2022年1月18日,，佩戴口罩的行人走在東京一家購物中心外? 圖/新華社
小莫在金融行業(yè)工作,，據(jù)她的觀察，金融男在日本普遍吃香,，大多數(shù)甚至結(jié)婚有孩子很多年了仍然在外面“花花草草”,。老婆在家?guī)蓿不灸J(rèn)這種事,，這在小莫看來是完全無法接受的,。她曾和日本的朋友聊過這個(gè)話題，朋友的看法是,，在日本,，學(xué)歷或收入較高的女性反而很難找男朋友，因?yàn)槟猩鷷?huì)覺得hold不住,。她身邊有劍橋或者東大畢業(yè)的女生,，哪哪都好，但都挺難找到合適的男友,。
盡管人在日本,，小莫還是會(huì)承受來自國內(nèi)父母的壓力。每次打電話都會(huì)被催,，不管她分享自己哪方面的事情,，父母都會(huì)說“先把你個(gè)人的事情處理好吧”。通過交談,，小莫知道父母其實(shí)是理解自己的,，也不會(huì)太過強(qiáng)勢(shì)地說什么，只是動(dòng)輒小心翼翼地說一說,。
小莫在焦慮到極點(diǎn)時(shí)會(huì)產(chǎn)生隨便找個(gè)人結(jié)婚的想法,，以前她也想要完美的婚姻，白首不分離,，但如今她可以接受離婚,，不一定必須得過一輩子。這一思維的轉(zhuǎn)變來自于她國內(nèi)的一些朋友。疫情期間她回國兩次,，和朋友聚會(huì),，發(fā)現(xiàn)身邊一半人都離婚了，甚至有以前她覺得天造地設(shè)的也離了,，對(duì)于她的焦慮,，朋友們普遍的反應(yīng)是：“你有多想不開才急著結(jié)婚啊?！?/p>
小莫也會(huì)考慮一些未來的事情,，比如養(yǎng)老，她有買保險(xiǎn),，也有投資房產(chǎn)來收租,。以她現(xiàn)在的工作收入，她不怎么擔(dān)心以后的生活問題,，大不了就去養(yǎng)老院,。
由于越來越臨近自己想要生育的年齡線，她的焦慮感急速上升,。身邊有的朋友年輕時(shí)不打算要孩子,，四十多歲時(shí)忽然想要，但身體已經(jīng)不允許,，這些實(shí)例都讓她不得不去考慮更多,。以前的她會(huì)覺得太早生孩子會(huì)放棄掉自己很多夢(mèng)想和愛好，但如今她覺得自己的個(gè)人人生體驗(yàn)已經(jīng)足夠,，已經(jīng)做好迎接一個(gè)孩子的準(zhǔn)備,。
結(jié)婚之前,，真奈美對(duì)生孩子完全沒興趣，覺得有了孩子不幸福,，要犧牲自己,，放棄很多東西。她曾在日本駐中國大使館工作,，有著豐富的人生經(jīng)歷,。加上她覺得孩子的發(fā)展是不可控的，沒法保證自己的孩子能成為一個(gè)優(yōu)秀的人,，這都讓她感到恐懼,。她形容當(dāng)時(shí)覺得生孩子是“一種賭博和冒險(xiǎn)”。
婚后她也對(duì)生育無感,，但老公喜歡孩子,。一次和友人的家庭旅行中,，她被朋友的兩個(gè)孩子觸動(dòng)，覺得撫養(yǎng)孩子是值得珍惜的事情,，之后生了自己的女兒,。如今，她不否認(rèn)有了孩子自己也有很大的犧牲,，但還是幸福大于麻煩,。從中國回東京后，她原本在旅游局工作,，但頻繁的出差讓她無法兼顧家庭，她選擇了辭職,，在東京埼玉縣進(jìn)入一家食品公司做電商,，線上工作可以讓她有更多時(shí)間和精力照顧孩子。
?
?
不想婚育的因素
日本的低生育率在方大秋看來主要有三個(gè)原因,。第一是經(jīng)濟(jì),，日本在經(jīng)歷了泡沫經(jīng)濟(jì)后基本處于停滯不前的狀態(tài)，大家的收入水平?jīng)]有提高,，而是維持現(xiàn)狀,，大學(xué)新生畢業(yè)年收入350-400萬日元（約合17.5-20萬元人民幣）已經(jīng)算很高，但在東京的生活壓力比中國各大城市都要高,。加上日本企業(yè)注重年功序列,，工資隨年齡增長而增長，與個(gè)人能力關(guān)系不大,，這對(duì)年輕人的發(fā)展來說有著巨大的局限性,。“當(dāng)經(jīng)濟(jì)成為壓力,，自然不會(huì)想要生小孩,。”第二是越來越多的女性在職場有自己的位置,，自然而然會(huì)把婚育這件事往后推,。第三則如今不光在日本，全球的年輕人很多都處于一種比較“佛系”的狀態(tài),，很難做出一些改變,。尤其是日本年輕人，沒有太大的抱負(fù)和野心,，隨便找一個(gè)能維持生活的工作就可以,。在方大秋看來，“日本一點(diǎn)都不卷”,，大家都是平庸為上,。“所以我覺得年輕人們?nèi)绻约荷钅敲词娣幌敫纳埔膊幌肷线M(jìn)的話,，何必要去做一些婚姻的承諾,，何必要生個(gè)小孩，對(duì)吧,？”
小莫的一位日本男性朋友因?yàn)橐咔槭杖霚p少,，就去兼職打零工，順便在準(zhǔn)備考加拿大的學(xué)校,，整個(gè)人很奔忙,。小莫問他為什么不向家里要一些支持，借錢也好,，朋友的反饋是父母從來不會(huì)在成年以后像中國父母那樣給孩子錢或幫忙買房,。由于沒有物質(zhì)上的支持，所以在婚姻問題上,，日本的父母也相對(duì)管束較少,。小莫的日本朋友們都很羨慕中國孩子能得到父母的支持，覺得人生都似乎輕松了很多,。
方大秋在買房時(shí)要申請(qǐng)貸款,，但是銀行寧愿選擇收入相對(duì)較低的日本人也不選擇她這樣的高收入女性，“因?yàn)樗麄兊纳鐣?huì)看重的是穩(wěn)定性,，他們不想要承擔(dān)任何風(fēng)險(xiǎn),。”在日本,，離婚是非常困難的事情,，她自己的朋友就有離了好幾年還沒成功的，還在折磨對(duì)方的關(guān)系里,，這在方大秋看來也是很多人不愿走入婚姻的重要原因,。
小莫發(fā)現(xiàn)，日本人對(duì)買房子興趣不大,，零首付低利率也不會(huì)讓他們產(chǎn)生買房的興趣,，甚至有家里有兩個(gè)孩子的家庭也還是租房子生活。在她看來,，這跟日本經(jīng)濟(jì)的固化有關(guān),，曾經(jīng)的泡沫給日本人造成了很大的影響，他們不知道未來如何,，因此不想冒險(xiǎn),。“這點(diǎn)跟中國正好相反,，買房是中國人根深蒂固的思想,。我自己也是一樣,，覺得是一個(gè)安全感的保障?！?/p>
真奈美一家也沒有買房子,，一方面她和老公想要未來退休后回老家生活，不打算留在東京,，另一方面她覺得女兒會(huì)嫁人,，也不需要買房子。更值得強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)是,，她害怕經(jīng)濟(jì)的不景氣,，擔(dān)心自己高位接盤會(huì)產(chǎn)生虧損。
通過實(shí)際接觸,，真奈美發(fā)現(xiàn)找一個(gè)高收入的老公對(duì)日本女生來說幾乎是目標(biāo)般的存在,。就算女兒學(xué)業(yè)有成，母親的叮囑還是希望她在學(xué)校盡快找個(gè)“潛力股”,，未來能做有錢男人的家庭主婦?！拔矣X得這種文化在日本是根深蒂固的,，這幾百年的東西是沒法改變的，他們覺得男的就應(yīng)該在外面賺錢,，女的就應(yīng)該在家里打理好家務(wù),，他們覺得女的如果整天想著在外面工作的話，肯定不是成功的,?！?/p>
對(duì)于日本長期存在的低生育率，真奈美覺得很重要的一個(gè)原因是日本生養(yǎng)孩子的國家政策不夠好,。大多數(shù)日本人一結(jié)婚有孩子,，女人基本都要辭掉工作在家?guī)Ш⒆樱?jīng)濟(jì)不太好的話媽媽還要一邊打工一邊看孩子,，而日本的物價(jià)和教育費(fèi)用都在增長,，壓力也隨之增大。很多不愿放棄工作的媽媽選擇白天把孩子送到托兒所,、晚上接回來,，但真奈美的切身體會(huì)是日本托兒所的數(shù)量以及能容納孩子的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。很多媽媽因此面臨兩難,，生孩子和工作,，似乎只能選一個(gè)，大多數(shù)女性無法做到二者兼顧,。
2022年5月5日,，東京,，民眾在鯉魚旗前拍照? 圖/視覺中國
日本的父母幾乎不會(huì)幫兒女帶孩子。在他們的文化里,，30歲以后還要麻煩父母是一件丟臉的事,，周圍的人也會(huì)批評(píng)。而且真奈美的老家在北海道,，自己在東京附近生活,，想依靠父母幾乎不可能?！叭绻艺?qǐng)我的媽媽來幫忙,，給父母添麻煩是不孝順的?！闭婺蚊勒f,，“中國的父母會(huì)幫孩子買房娶老婆帶孩子，我真的很羨慕,?！?/p>
除此之外，真奈美覺得日本女性對(duì)生養(yǎng)孩子普遍比較消極,。因?yàn)榕嗽谶@件事上的付出和投入幾乎是全部的,，而男人的參與度很低。她稱之為日本男人的“大男子主義”,，天然覺得這些事情就該女人來做,，如果男人帶孩子，他們會(huì)覺得丟臉,。
?
?
她們的解放
對(duì)于自己的女兒,，真奈美希望她以后可以去海外留學(xué)。她對(duì)日本的未來感到悲觀,，覺得日本的經(jīng)濟(jì)競爭力越來越低,，如果女兒一直待在日本的話沒有什么前途。女兒5歲,，她已經(jīng)安排了英語補(bǔ)習(xí)班,，希望她能對(duì)此產(chǎn)生興趣并且積極學(xué)習(xí)，而自己會(huì)為她做足資金準(zhǔn)備,?！拔蚁ＭL大后可以客觀地看待日本這個(gè)國家，然后再?zèng)Q定自己的理想生活可以在哪個(gè)國家實(shí)現(xiàn),?！?/p>
日本很流行用約會(huì)軟件交友，比如tinder,，年輕人幾乎就靠這些APP去認(rèn)識(shí)新的人,。這樣的情況在疫情之后尤為明顯,，朋友聚餐、大型party銳減后,，大家認(rèn)識(shí)人的方式幾乎全部依賴網(wǎng)絡(luò)了,，小莫身邊有好幾對(duì)就是通過這種網(wǎng)戀奔現(xiàn)的方式成功結(jié)婚的。
小莫覺得,，在日本,，她想要的對(duì)愛情和婚姻的忠貞是很難實(shí)現(xiàn)的，這也是她一直不想約會(huì)日本男人的原因,。盡管離自己的目標(biāo)生育年齡已經(jīng)越來越近,，“但是我好像還想最后struggle（掙扎）一下，我更想在這兩年結(jié)婚生孩子,?！?/p>
方大秋現(xiàn)在有一個(gè)小她很多的男友，他們有著共同滑雪爬山的愛好,。由于她的心態(tài)已經(jīng)發(fā)生變化,，她一開始就告訴男友自己的年齡比他大很多，對(duì)婚姻看得不是很重,，更享受這個(gè)過程,，在她看來這是對(duì)自己和他人負(fù)責(zé)。她在東京買了房,，男友居住在她的房子里，要按月付房租,。男友接受這一切,，盡管他是個(gè)還很渴望婚姻的人。而方大秋也不是一定不會(huì)步入婚姻,，她希望他們的感情順其自然,，到了她覺得程度足夠的時(shí)候還是會(huì)選擇結(jié)婚。
真奈美表示,，對(duì)于身邊還沒結(jié)婚的朋友,，她不會(huì)去勸導(dǎo)或者阻攔，這都是個(gè)人的自由,。但真心來講,，她希望每個(gè)女孩都有勇氣面對(duì)自己選擇的人生，就像她當(dāng)年跳傘一樣,，奮不顧身一躍而下,。
（文中人名為化名。）
