民警在牧區(qū)走訪

葉爾羌河蜿蜒過(guò)喀喇昆侖，在峽谷深處孕育出零星的村落,，熱斯喀木便是其中之一,。

與帕米爾高原上那些古老的村落一樣，熱斯喀木遼闊,、荒涼。這里地處中巴邊境,，從新疆最偏遠(yuǎn)的縣城塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣出發(fā),，還要往邊境再走221公里；8400平方公里的區(qū)域,，比上海市面積還大,，但“常住戶”僅有773名塔吉克族牧民和警務(wù)室的幾名“95后”移民管理警察。

跟生長(zhǎng)于斯的牧民不同,，這些年輕民警來(lái)自全國(guó)各地,，許多人此前甚至未見(jiàn)過(guò)海拔超過(guò)500米的山。初見(jiàn)喀喇昆侖,，他們都經(jīng)歷過(guò)恐懼慌亂,，最終又都對(duì)這里有了深深的感情。

1996年出生的山東濱州籍民警張志昊,，是熱斯喀木首位“95后”民警,。他本來(lái)在原河北公安邊防總隊(duì)服役，2018年公安邊防部隊(duì)改革轉(zhuǎn)隸國(guó)家移民管理局,，他志愿申請(qǐng)到新疆戍邊,。

警務(wù)室隸屬于紅其拉甫邊境派出所，兩者相距160多公里,，海拔5000多米的衣拉克素達(dá)坂是必經(jīng)之路,。2019年11月初次進(jìn)山，張志昊就在這里遭遇了雪崩,，“好在駕駛員眼疾手快,，快速?zèng)_了過(guò)去！”

但緊隨其后的汽車被雪崩掩埋,，驚魂未定的張志昊和駕駛員又緊急折返,，徒手挖掘四個(gè)小時(shí)救出車輛和牧民，隨后“癱在地上,，雙手被凍得毫無(wú)知覺(jué),，神奇的是竟然沒(méi)有高原反應(yīng)”。

他很快就進(jìn)一步領(lǐng)教到大山的威力,。臨近春節(jié),，一場(chǎng)大雪封閉了進(jìn)山的唯一通道,，電力和網(wǎng)絡(luò)信號(hào)也隨之中斷，熱斯喀木成了“孤島”,，當(dāng)時(shí)警務(wù)室只有張志昊和幾名少數(shù)民族協(xié)警,。

春節(jié)過(guò)后，道路,、電力和通訊陸續(xù)搶通,，張志昊迫不及待給家人撥通視頻電話，看到“失聯(lián)”多日的兒子平安無(wú)恙,，電話那頭的母親未及開(kāi)口就已淚如雨下,。

與張志昊同齡的維吾爾族警長(zhǎng)阿吉主要負(fù)責(zé)邊境方向的工作。他用電子地圖標(biāo)識(shí)出轄區(qū)十幾座海拔超過(guò)4000米的山峰,，其中就包括世界第二高峰喬戈里峰,。

山岳阻隔,，時(shí)常讓通訊裝備無(wú)法發(fā)揮作用，“失聯(lián)”成為常態(tài),。2020年3月,，阿吉和張志昊巡邏至中巴14號(hào)界樁附近，剛剛清理完落石啟動(dòng)警車,，身后一塊巨大山體轟然倒塌,，“要是再晚半分鐘，我倆就光榮啦,?！蹦且淮危麄儽欢略谏街袃商煲灰?。

有一次,，位于喀喇昆侖深處的一處工地發(fā)生險(xiǎn)情，民警們經(jīng)過(guò)大半天搜尋,，終于找到受傷工人,，沒(méi)想到返回途中車輛被困冰河。

當(dāng)時(shí)已是半夜，溫度驟降至零下,，民警將僅有的御寒棉衣給了傷員,，好不容易熬到天亮，阿吉派人徒步往山外找信號(hào)求救,。歷經(jīng)波折之后,，終于在第三天清晨撤到山外。走到一個(gè)叫飛來(lái)峰的地方,，手機(jī)來(lái)了信號(hào),，阿吉才知道女友擔(dān)心他的安危，滿世界找他“快找瘋了”,。

也是這次救援,，讓阿吉感受到生平“最難忘的疼”。為了盡快脫險(xiǎn),，他和戰(zhàn)友跳進(jìn)齊腰深的冰河里推車，“喬戈里峰的冰雪融水,，那種冰冷直鉆進(jìn)骨頭縫,，瞬間從腰疼到脖頸?！?/p>

事實(shí)上,，以熱斯喀木為中心，方圓一百多公里內(nèi)大都是“無(wú)人區(qū)”,。這意味著一旦有游客或牧民遇險(xiǎn),，民警就是他們唯一的希望。這些年來(lái)到底救了多少人,，民警們自己都記不清了,，類似的救援幾乎每周都會(huì)發(fā)生，警務(wù)室內(nèi)滿墻的錦旗也說(shuō)明了一切,。

正常的邊境巡邏同樣充滿艱辛,。在一次歷時(shí)五天五夜的邊境踏查中，阿吉和張志昊帶領(lǐng)護(hù)邊員白天巡護(hù)邊境,、察看地形,，晚上就地宿營(yíng)，半夜狼群來(lái)到帳篷附近游弋嚎叫,，他們緊急燃起篝火,，才嚇走狼群。

為了運(yùn)送給養(yǎng)，他們找到幾頭擅長(zhǎng)爬山的毛驢,，沒(méi)想到翻越海拔4900米的阿格勒達(dá)坂時(shí),，望著萬(wàn)丈深淵，這些毛驢嚇得四肢發(fā)軟,，到最后變成人扛著,、推著毛驢往上走。連高原毛驢都不敢走的路,，他們卻必須走下去,。

在警務(wù)室工作記錄中，除了巡邏救援,，出現(xiàn)最多的還有雪崩,、山崩和泥石流。熱斯喀木的路大都依山勢(shì)開(kāi)鑿,，喀喇昆侖的萬(wàn)仞峭壁就懸在頭頂,，在風(fēng)力或降水作用下，落石,、塌方是家常便飯,。

在這種環(huán)境下，來(lái)自浙江湖州的姚宇晨練就了過(guò)人的車技,。在阿吉和張志昊的講述中,，姚宇晨駕車帶他們躲過(guò)無(wú)數(shù)次落石、山崩和泥石流,，還有牦牛的攻擊,。

1998年出生的姚宇晨是民警中年齡最小的，他的口頭禪是,，“年輕人摔不壞,、凍不壞，起來(lái)繼續(xù),！”作為家中獨(dú)子,，他原本可以留在父母身邊，但他毅然選擇了邊疆,。

路上遇到牧民,，姚宇晨遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就減速慢行，避免塵土嗆到他們,；每次走訪前,，他都把常用的塔吉克族用語(yǔ)發(fā)音寫(xiě)在手掌上，以便跟牧民交流,；他不抽煙,，但身上總帶著盒香煙，走訪牧民就主動(dòng)遞上一根，另一側(cè)口袋里則揣滿大白兔奶糖,，見(jiàn)到孩子就抓一把給他們……

姚宇晨的夢(mèng)想是做一名刑警,，如今卻來(lái)到人跡罕至的山中，一度萌生過(guò)離開(kāi)的想法,。在被稱為“生命禁區(qū)”的帕米爾高原,，人們的平均壽命只有56.7歲，村里幾乎每年都會(huì)有年輕人猝死,。關(guān)于留下還是離開(kāi),，不少民警都猶豫過(guò)，但最終沒(méi)有一人選擇離開(kāi),。

這里的許多牧民一生都不曾走出過(guò)大山,。警務(wù)室成了連接大山內(nèi)外的紐帶，年輕人跟著民警學(xué)會(huì)了網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物,，老人們則通過(guò)短視頻平臺(tái)看到更多山外的世界,。

對(duì)于守在這里的意義,，所有民警都認(rèn)為“這是自己的職責(zé),，只是做了該做的事情”。但從廣州來(lái)這里掛職的副所長(zhǎng)周峰,，對(duì)此有著不一樣的感觸，他曾目睹張志昊因?yàn)楦咴磻?yīng)身體抽作一團(tuán),，阿吉為了救援受傷牧民跑到嘔吐,，姚宇晨高燒昏迷嘴里喊著“媽、媽”……

“與同齡人相比,，他們?cè)谌松詈玫哪耆A來(lái)到這里,，甘愿付出青春，守護(hù)著腳下的土地和邊境一草一木,，這就是最大的意義,。”周峰說(shuō),。

所有的艱辛,，他們從不向家人提及，大家有個(gè)不成文的習(xí)慣,，只在室內(nèi)與家人視頻,。只有一次，姚宇晨與母親視頻時(shí)無(wú)意中走到室外,，暴露了環(huán)境,。

今年春節(jié)前，女友提出到警務(wù)室陪阿吉一起過(guò)年，順便看看他口中“天藍(lán)藍(lán),、水綠綠”的熱斯喀木,。阿吉猶豫再三，還是找借口拒絕了,，“怕她失望,，更怕她擔(dān)心?！?/p>

張志昊曾在警務(wù)室連續(xù)待了五個(gè)月,，從冬到春，下山時(shí)熱斯喀木仍是一片蕭瑟,，當(dāng)來(lái)到560公里外的喀什市,，看著街頭車水馬龍，他“感覺(jué)自己像是從另外一個(gè)世界來(lái)的”,。

末了,，他刻意來(lái)到游人眾多的喀什古城，自拍了一張照片發(fā)給母親,，告訴她這就是自己工作的地方,。

在那次“暴露環(huán)境”的視頻后，母親曾建議姚宇晨回家創(chuàng)業(yè),，他沒(méi)有言語(yǔ),，第二天在朋友圈發(fā)了影片《捍衛(wèi)者》中姚子青作戰(zhàn)前動(dòng)員的一段視頻：“我子青與諸位，守衛(wèi)的是寶山,，捍衛(wèi)的是國(guó)土,。我們身后，就是你的浙江,、你的貴州,、你的江西……”