?

2019年夏末，在北京三里屯老書蟲書店的天臺,，我約“隨機(jī)波動”主播張之琪和媒體人孟常做了一期圓桌對談,，討論當(dāng)時社會熱議的婚戀問題。坦白來說,，那場對談中,，我的采訪提綱寫得相當(dāng)一般，但兩位嘉賓用自己的閱歷和知識體系撐起了整個討論,，從微觀和宏觀的層面,，從個案和人類學(xué)社會學(xué)的角度，非常漂亮,，我?guī)缀跏切膽迅屑さ赝瓿闪四谴尾稍L,。

采訪結(jié)束后，大家在天臺坐了一會兒,，正是夏日黃昏,。那是還沒有疫情的時候，樓下書店里,，很多下了班來見朋友和約會的外國人,，有人喝酒，有人吃飯,，我們散漫地聊著生活和工作,、大家當(dāng)時關(guān)心的話題。孟常說,，他和朋友也在準(zhǔn)備做一個播客,，打算叫“不合時宜”?，F(xiàn)在，這檔播客在播客平臺“小宇宙”有20萬訂閱量,。

很長一段時間里,，我都不怎么聽播客。當(dāng)然,，我也嘗試過幾次,，戴耳機(jī)聽或者在家里用音響播放，感覺都怪怪的：首先,，對我來說,，文字閱讀一定更高效；另一個原因是,，幾個不錯的播客是好朋友做的,，房間里響起朋友的聲音，我覺得很奇怪,，而且明明可以直接和朋友聊,；還有一個原因，我的工作有一大部分內(nèi)容就是認(rèn)真聽人講話,，有時候,，我只想安靜，不想聽到人類的聲音,。

知識付費、短視頻,、直播……這些年的媒介風(fēng)潮一波接一波,，視聽快感與心神渙散同時發(fā)生，人們好像早就習(xí)慣了這樣一種不需付出的即時快樂,，手機(jī)一點,，隨時隨地采擷刺激、新鮮與快樂,。在智能手機(jī)普及的十多年里,，中國人的手機(jī)使用流量僅在2017到2020年就呈現(xiàn)出月均從1.775G到10.3G的變化。新鮮刺激如果越來越易得,，那無聊就變得越來越難以忍受,，過去幾年，我在稿子里常以批判視角寫到手機(jī)依賴,，但實際情況是,，我自己常有無意識刷手機(jī)的行為，哪怕手機(jī)里什么都沒有,。

疫情以來,，中文播客總算突破了小圈層的“結(jié)界”,，成了一個相當(dāng)活躍的內(nèi)容生態(tài)系統(tǒng)。受限于稿件主題和篇幅,，有幾位采訪對象的內(nèi)容沒能放進(jìn)成稿中,，有學(xué)者做播客是希望推廣自己的學(xué)術(shù)研究，因為學(xué)術(shù)討論天然地要求多人在場,；有人把播客當(dāng)自己的交流沙龍,，希望普及常識；有記者把播客作為一個新聞處理器,，在信息過載的當(dāng)下,，他會選擇自己信任的播客來作為一個信息篩選的渠道。

最近,，我自己也好像養(yǎng)成聽播客的習(xí)慣了,，播客“無聊齋”聽得最多，譯者何雨伽這期,，我原速聽了三遍,，沒想到何雨伽這么可愛，我聽得太快樂了,。近一周,，我出門散步時都戴耳機(jī)聽播客，聽完了“無聊齋”和“基本無害”的兩期節(jié)目,，都關(guān)于威爾·史密斯在今年奧斯卡頒獎典禮上的那一巴掌,。當(dāng)事情發(fā)生時，很多人說“一兩句話說不清楚”,，這兩檔播客的主播——脫口秀演員劉旸和毛冬扎扎實實各講了一兩個小時,，確實講清楚了這樣一個復(fù)雜的事情——我們可以由哪些角度去理解它、認(rèn)識它,。

在文字背后,，創(chuàng)作者是安全的，但播客是把整個人放在臺前,，人不是過塑后的精品玩具,，人有瑕疵、有情感,。這幾年,，我看到一些對朋友播客的批評，有些是建設(shè)性的,，有些是苛責(zé),，人只要做事，就是要被批評的,。越到現(xiàn)在這個階段,，我越覺得,，批評很容易，哪怕什么都沒做,，也可以站在道德和質(zhì)量的最高線發(fā)表觀點,。但做事很難，同時可貴,。