“在這里,，人類完成了對(duì)月球的第一次探索,，公元1972年12月，愿我們帶來(lái)的和平精神與全人類同在,?！痹诜祷氐厍蚯埃鞍⒉_17號(hào)”的宇航員施密特和塞爾南在月球表面留下一塊寫(xiě)著這些文字的不銹鋼牌匾,。半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,，登月熱潮再次席卷而來(lái)。人們依然期盼和平,，遺憾的是,，和平似乎沒(méi)有成為激勵(lì)人類太空探索最強(qiáng)勁的引擎。當(dāng)前,，地球上的地緣政治緊張局面正向外空輻射,，為“月球村”的美好想象蒙上了一層迷霧,。

?

“我們需要回到那里”

2022年2月11日，位于美國(guó)得克薩斯州南部邊境小鎮(zhèn)博卡奇卡的SpaceX發(fā)射場(chǎng),，埃隆·馬斯克（Elon Musk）召開(kāi)了“星艦項(xiàng)目”最新進(jìn)展發(fā)布會(huì),。SpaceX是由埃隆·馬斯克創(chuàng)立于2002年的太空探索技術(shù)公司。SpaceX的投資者包括谷歌母公司Alphabet和富達(dá)投資,。2021年12月30日，SpaceX宣布完成新一輪超3億美元股權(quán)融資,，公司估值達(dá)到1000億美元,。

馬斯克創(chuàng)立SpaceX的愿景是“為人類購(gòu)買(mǎi)一份應(yīng)對(duì)生存危機(jī)的保險(xiǎn)”?！暗厍蚱窦s有45億年歷史,，但人類尚未成為跨星球生存物種，也不確定留給我們的時(shí)間還有多久,?！痹隈R斯克看來(lái)，要確保人類長(zhǎng)期生存,，殖民火星至關(guān)重要,。火星是太陽(yáng)系中與地球環(huán)境最相似的行星,是目前公認(rèn)的適宜人類居住改造的最佳候選行星,。

馬斯克估算,，要在火星建造一座城市，至少需要運(yùn)送一百萬(wàn)噸物資,。尚在飛行測(cè)試階段的星艦有望超越目前的紀(jì)錄保持者“土星5號(hào)”,，成為“人類史上最強(qiáng)大的火箭”。據(jù)SpaceX公布的數(shù)據(jù),，星艦的助推器比“土星5號(hào)”高出30英尺(約9米),，推力達(dá)到1200萬(wàn)磅（5443噸），是后者的兩倍以上,，有效載荷達(dá)150噸,。“土星5號(hào)”是美國(guó)國(guó)家航空航天局（NASA）在“阿波羅”和“天空實(shí)驗(yàn)室(Skylab)”兩項(xiàng)太空計(jì)劃中使用的運(yùn)載火箭,，是一種可載人的多級(jí)可拋式液態(tài)燃料火箭,，在1967到1972年的航天任務(wù)中扮演過(guò)重要角色。

然而,，要成為跨星球生存物種,，除了硬件“強(qiáng)大”，更關(guān)鍵的技術(shù)要求在于航天設(shè)備可以“完全,、快速地重復(fù)使用”,，以降低發(fā)射成本和移居門(mén)檻,。這是在火星建立一個(gè)“自給文明”的前提。

據(jù)公開(kāi)資料,，“土星5號(hào)”發(fā)射時(shí)硬件總重2800噸，而當(dāng)三名宇航員返回地球時(shí),，僅剩下一個(gè)5噸重的太空艙,。執(zhí)行阿波羅計(jì)劃時(shí)，“土星5號(hào)”的三級(jí)火箭,，前兩級(jí)會(huì)在分離后落入大海,，第三級(jí)要么被留在太空，要么會(huì)撞上月球,。這意味著每次任務(wù)都需要重新制造一個(gè)“土星5號(hào)”,。1973年，在將美國(guó)首個(gè)空間站“天空實(shí)驗(yàn)室”發(fā)射到地球軌道后,，造價(jià)高昂的“土星5號(hào)”就此退役,。

可重復(fù)回收的運(yùn)載火箭是當(dāng)前世界航天發(fā)展的主流方向。SpaceX是其中的佼佼者,。據(jù)馬斯克2月在發(fā)布會(huì)上的介紹,，SpaceX旗下的“獵鷹9號(hào)”火箭已成功發(fā)射144次，其中有106次完成助推器回收,，并實(shí)現(xiàn)了83次復(fù)飛,。而在“星艦計(jì)劃”中，SpaceX希望將火箭的回收范圍從助推器擴(kuò)大至飛船,，以進(jìn)一步降低發(fā)射成本,。2021年5月，在經(jīng)歷了數(shù)次原型機(jī)爆炸后,，星艦原型機(jī)SN15成功在博卡奇卡發(fā)射場(chǎng)完成了10公里高度飛行測(cè)試,，并成功著陸。

馬斯克此前預(yù)計(jì),，開(kāi)發(fā)“星際飛船”將耗資約50億美元,。2021年4月，他拿到了夢(mèng)寐以求的訂單,。NASA宣布將選擇SpaceX制造的著陸器來(lái)執(zhí)行“阿爾忒彌斯（Artemis）”登月計(jì)劃,。該機(jī)構(gòu)稱，星際飛船系統(tǒng)的成本和貨運(yùn)能力是SpaceX擊敗藍(lán)色起源（Blue Origin）和Dynetics這兩家公司的關(guān)鍵原因,。

阿爾忒彌斯是古希臘神話中的月亮女神,，是太陽(yáng)神阿波羅的孿生姐姐。特朗普政府時(shí)期，美國(guó)提出“阿爾忒彌斯”登月計(jì)劃,。該計(jì)劃的短期目標(biāo)是在2024年將第一名女性和有色族裔宇航員送上月球,。長(zhǎng)遠(yuǎn)目標(biāo)是在月球軌道和表面建立前哨基地，為火星探測(cè)鋪平道路,。

2021年4月,，在拿到NASA價(jià)值29億美元的合同后，馬斯克在推特上寫(xiě)道,，“距離人類上一次登上月球,，已經(jīng)將近半個(gè)世紀(jì)了。這太漫長(zhǎng)了,，我們需要回到那里,。”

?

?

“好吧,，他們也是人類”

上一次人類行走在月球表面要追溯到1972年12月。超過(guò)70萬(wàn)人觀看了這場(chǎng)夜間發(fā)射任務(wù),?！鞍⒉_17號(hào)”機(jī)組的兩名航天員乘“挑戰(zhàn)者號(hào)”登月艙降落在月球陶拉斯－利特羅峽谷地區(qū)。

指令長(zhǎng)尤金·塞爾南和登月艙駕駛員哈里森·施密特進(jìn)行了三次總計(jì)22小時(shí)6分鐘的月面活動(dòng),。任務(wù)包括地質(zhì)考察與取樣,、布設(shè)并開(kāi)啟月面科學(xué)實(shí)驗(yàn)設(shè)備、開(kāi)展空間飛行實(shí)驗(yàn)以及攝影攝像工作,?！鞍⒉_17號(hào)”是“阿波羅計(jì)劃”的第11次載人任務(wù)、人類的第6次登月任務(wù),，也為阿波羅計(jì)劃畫(huà)上了句號(hào),。

在攀上登月艙的梯子前，塞爾南通過(guò)無(wú)線電向地球說(shuō)了一段話,，“我邁出了人類在月球表面的最后一步,，即將返回地球，或許要再過(guò)一段時(shí)間才會(huì)回來(lái),，但我們相信這不會(huì)太久……我們將會(huì)帶著和平與全人類的希望回到這里,。”1973年后,，美國(guó)不再制造昂貴的“土星5號(hào)”運(yùn)載火箭,。塞爾南成為迄今為止“最后一個(gè)在月球步行的人”。直到2017年1月去世,，他都沒(méi)能看到人類再度踏上月球,。

從1962年9月12日時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)約翰·肯尼迪發(fā)表《我們選擇去月球》的演講、鼓勵(lì)國(guó)民支持“阿波羅計(jì)劃”，到1969年“阿波羅11號(hào)”完成首次登月任務(wù),，再到1973年太空時(shí)代的頂峰過(guò)去,，不過(guò)十年。

肯尼迪曾在國(guó)會(huì)宣稱,，美國(guó)進(jìn)入太空的渴望“不受他人努力的支配”,。然而，更為普遍的觀點(diǎn)認(rèn)為,，美蘇冷戰(zhàn)深刻地影響了美國(guó)的太空政策,。1957年，一枚蘇聯(lián) R-7 洲際彈道導(dǎo)彈成功發(fā)射人造衛(wèi)星“Sputnik-1”,。這是世界上首顆人造衛(wèi)星,，也是首個(gè)進(jìn)入地球軌道的人造物體。其成功發(fā)射一度在美國(guó)國(guó)內(nèi)被比作“技術(shù)珍珠港”,。1961年,，肯尼迪就任總統(tǒng)的那年，蘇聯(lián)航天員尤里·加加林乘坐“東方1號(hào)”飛船完成了人類首次載人太空飛行,。

蘇聯(lián)在“太空競(jìng)賽”中的階段性領(lǐng)先推動(dòng)了“阿波羅計(jì)劃”的出臺(tái),。“從根本上講,，阿波羅時(shí)代并不是為了登月,，而是要在與蘇聯(lián)的零和競(jìng)爭(zhēng)中彰顯美國(guó)的全球領(lǐng)導(dǎo)地位?！?019年,，在接受Space.com采訪時(shí)，喬治華盛頓大學(xué)艾略特國(guó)際事務(wù)學(xué)院名譽(yù)教授約翰·洛格斯登表示,。

1969年7月16日,，有超過(guò)一百萬(wàn)人在佛羅里達(dá)肯尼迪發(fā)射場(chǎng)附近觀看了“阿波羅11號(hào)”發(fā)射。在全球約六億人的注視下,，尼爾·阿姆斯特朗邁出了“全人類的一大步”,。隨后，他和奧爾德林在月球表面停留了21小時(shí)36分鐘,，進(jìn)行了一系列月球表面科學(xué)實(shí)驗(yàn),，用以探測(cè)月球震動(dòng)、月地距離等,。當(dāng)他們返回地球時(shí),，他們收集了47.5 磅（約21.5 公斤）的月球巖石和表巖屑樣本?？夏岬稀笆陜?nèi)將人類送上月球,，并返回地球”的遺愿得償,。

就在“阿波羅11號(hào)”發(fā)射前三天,，蘇聯(lián)發(fā)射了“月球15號(hào)”無(wú)人探測(cè)器,，計(jì)劃自動(dòng)獲取月球樣本并返回地球。雖然“月球15號(hào)”率先到達(dá)月球軌道,，但在下降過(guò)程中因故障墜毀,。NASA將這兩項(xiàng)“平行任務(wù)”稱作上世紀(jì)60年代美蘇月球競(jìng)賽的高潮。美國(guó)贏得了這場(chǎng)高潮的勝利,。

“在某些方面,，人造衛(wèi)星和加加林就像是送給NASA的禮物。人們習(xí)慣將阿波羅時(shí)代浪漫化,，但如果沒(méi)有蘇聯(lián),，這樣的黃金時(shí)代不會(huì)到來(lái)?！泵绹?guó)福特漢姆大學(xué)太空歷史學(xué)家阿西夫·西迪奇指出,。

長(zhǎng)達(dá)十余年的太空競(jìng)賽成為美蘇向世界展示誰(shuí)擁有更優(yōu)越的科學(xué)、經(jīng)濟(jì)和政治體系的博弈場(chǎng),。據(jù)1974年NASA公布的數(shù)據(jù),，阿波羅任務(wù)花費(fèi)了254 億美元。參考通貨膨脹,，這一數(shù)字放在今天將超過(guò)1000億美元,。2021年,，《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》一篇關(guān)于探月熱的評(píng)論文章指出其中的“諷刺之處”,，“在美國(guó)阻止月球變成共產(chǎn)主義世界的努力達(dá)到頂峰時(shí)，它將超過(guò)4%的政府支出用在了一項(xiàng)完全由政府官員運(yùn)營(yíng)的,、雇有40萬(wàn)工人的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)上,。”

“肯尼迪總統(tǒng)的愿望實(shí)現(xiàn)了,，只是代價(jià)過(guò)高?！鼻叭蜰ASA艾姆斯研究中心主任漢斯·馬克將阿波羅計(jì)劃稱作“一份難以繼承的遺產(chǎn)”,。1969年9月，美國(guó)國(guó)旗被插上月表兩個(gè)月后,，尼克松否決了載人登陸火星的計(jì)劃,。因N1火箭屢次失敗，蘇聯(lián)同樣被迫縮減太空計(jì)劃規(guī)模,。兩國(guó)都開(kāi)始考慮長(zhǎng)期和更具成本效益的目標(biāo),。

關(guān)于這場(chǎng)太空競(jìng)賽的落幕，各有說(shuō)法。部分歷史學(xué)家認(rèn)為,，隨著阿姆斯特朗踏上月球,，太空競(jìng)賽于1969年7月20日結(jié)束。另一種更普遍的觀點(diǎn)則將“阿波羅-聯(lián)盟號(hào)測(cè)試項(xiàng)目”視作太空競(jìng)賽的真正結(jié)束,。

1970年代初,，尼克松與勃列日涅夫政府推行緩和的外交政策，謀求戰(zhàn)略穩(wěn)定,。1975年7月15 日,，美國(guó)和蘇聯(lián)實(shí)現(xiàn)了兩種不同飛行器的軌道對(duì)接。飛躍法國(guó)東北部城市梅斯上空時(shí),，兩位指令長(zhǎng)在“聯(lián)盟號(hào)”的艙門(mén)處完成了歷史性的“太空握手”,。

參與任務(wù)的美國(guó)宇航員Vance Brand曾在2000年的一次采訪中回憶，“（在長(zhǎng)期冷戰(zhàn)的局勢(shì)下,，）最初,，我們認(rèn)為他們會(huì)非常有攻擊性，他們可能認(rèn)為我們是怪物,。雖然相處短暫,，但我們很快對(duì)這些同行改觀。為什么,？你會(huì)發(fā)現(xiàn),，好吧，他們也是人類,?！?/p>

那次舉世矚目的交會(huì)對(duì)接后，蘇方指令長(zhǎng),、“太空行走第一人”列昂諾夫和美方指令長(zhǎng)托馬斯·斯塔福德成為摯友,。1990年，列昂諾夫在接受采訪時(shí)說(shuō),，“如果我們能早點(diǎn)聚在一起,，我們可能已經(jīng)在月球上建立了國(guó)際空間站，現(xiàn)在將飛向火星,?！?/p>

?

?

“月球村”

“阿波羅計(jì)劃”的目的是盡快到達(dá)月球。這一昂貴的計(jì)劃并未遵循一種可持續(xù)的方式,，因?yàn)楹笳咭馕吨鴶?shù)十年的漸進(jìn)式積累,，而在太空競(jìng)賽的背景下，速度至關(guān)重要,。開(kāi)始得轟轟烈烈,，過(guò)程“激進(jìn)而冒險(xiǎn)”,，也難逃戛然而止的命運(yùn)。

前NASA首席歷史學(xué)家羅杰·D·勞紐斯在2019年的一次采訪中將這場(chǎng)太空競(jìng)賽描述為“另一種形式的戰(zhàn)爭(zhēng)”,，“此后我們?cè)僖矝](méi)有遇到過(guò)這種情況,。”

過(guò)去幾十年里,，NASA的焦點(diǎn)一度在月球,、火星、近地小行星間切換,。2004年布什政府推出“星座計(jì)劃”,，計(jì)劃最晚不超過(guò)2020年讓美國(guó)宇航員重返月球。因過(guò)度超出預(yù)算以及進(jìn)度嚴(yán)重落后,，“星座計(jì)劃”被繼任的奧巴馬政府取消,，替代戰(zhàn)略旨在2025年前將宇航員送往近地小行星，2030年代中期前登陸火星,。特朗普時(shí)期,，“阿爾忒彌斯計(jì)劃”出臺(tái)，太空戰(zhàn)略的焦點(diǎn)再次回到月球?，F(xiàn)任的拜登政府延續(xù)了前任的“登月”主張,，探月計(jì)劃迎來(lái)了相對(duì)穩(wěn)定的發(fā)展階段。

“我們不會(huì)回到月球留下旗幟和腳印,，然后再過(guò)50年不回去,，”美國(guó)前宇航局局長(zhǎng)吉姆·布里登斯廷認(rèn)為，重返月球的目標(biāo)在于創(chuàng)建一個(gè)永久性的前哨基地,，“以可持續(xù)的方式留下來(lái),。”月球基地的低重力環(huán)境可以用來(lái)測(cè)試生命支持系統(tǒng)和其他長(zhǎng)期外星生活所需的技術(shù),，并可能成為航天器燃料的生產(chǎn)基地,。

雖然歷屆總統(tǒng)在短期目標(biāo)上有差異,，但一個(gè)共同努力的方向是推進(jìn)太空探索商業(yè)化,。2006年，布什政府發(fā)布太空政策主張,，“在符合國(guó)家安全的前提下,，最大限度地利用美國(guó)的商業(yè)太空能力?！眾W巴馬執(zhí)政期間,，太空商業(yè)化的步伐加大，通過(guò)向私營(yíng)公司提供資金,，刺激美國(guó)商業(yè)載人航天發(fā)展,。參與主體的多元化在一定程度上幫助NASA“用更少的錢(qián)做更多的事情”,，實(shí)現(xiàn)月球經(jīng)濟(jì)規(guī)模化,、可持續(xù)化,。

包括SpaceX創(chuàng)始人馬斯克,、藍(lán)色起源創(chuàng)始人杰夫·貝索斯在內(nèi)的億萬(wàn)富翁們成了這場(chǎng)競(jìng)賽最活躍的主角,。聯(lián)合國(guó)外層空間事務(wù)辦公室2020年10月公布的數(shù)據(jù)顯示，全球太空經(jīng)濟(jì)的總估值超過(guò)4000億美元,，其中商業(yè)航天占八成左右,。未來(lái)的商機(jī)主要分布在旅游、貨運(yùn)和自然資源開(kāi)采等領(lǐng)域,。

政企交融已成為全球性趨勢(shì),。從2014年起，中國(guó)多部門(mén)出臺(tái)了系列政策明確鼓勵(lì)和支持商業(yè)航天發(fā)展,。九州云箭創(chuàng)始人兼 CEO 季鳳來(lái)認(rèn)為,，目前中國(guó)航天市場(chǎng)的主體是國(guó)有航天及其主導(dǎo)的商業(yè)航天，這跟國(guó)情,、技術(shù)基礎(chǔ),、創(chuàng)業(yè)者背景以及產(chǎn)業(yè)成熟度相關(guān)?！霸趪?guó)營(yíng)為主導(dǎo)的大方針下,，國(guó)營(yíng)和民營(yíng)航天企業(yè)應(yīng)發(fā)揮各自優(yōu)勢(shì)，提高效率,，分工合作,。通過(guò)深入引導(dǎo)，將國(guó)家隊(duì)與民營(yíng)航天企業(yè)擰成一股繩,，才能推進(jìn)中國(guó)航天更好更快地發(fā)展,。”季鳳來(lái)對(duì)《南方人物周刊》說(shuō),。

在美國(guó)空軍大學(xué)助理教授Svetla Ben-Itzhak看來(lái),，雖然私營(yíng)公司在太空探索方面取得了長(zhǎng)足進(jìn)步，但從全球范圍看,，短時(shí)間內(nèi)政府在太空事業(yè)中仍將處于核心地位,，“因?yàn)楦鲊?guó)政府制定了規(guī)則，并提供了大部分資金,?！?/p>

如果說(shuō)上一輪太空競(jìng)賽的主要參與者是美國(guó)和蘇聯(lián)，半個(gè)世紀(jì)后,，新一輪探月熱的格局更為多元,。接下來(lái)的五年里,，至少有五個(gè)國(guó)家制定了登月計(jì)劃，其中就包括美國(guó),、中國(guó),、俄羅斯、日本和印度,。

除了美俄,，目前只有中國(guó)具備在月球軟著陸的實(shí)力。2022年1月,，國(guó)務(wù)院新聞辦公室發(fā)布《2021中國(guó)的航天》白皮書(shū),。發(fā)布會(huì)透露，“十四五”期間,，中國(guó)將啟動(dòng)一批新的航天重大工程,，其中就包括探月工程四期。中國(guó)探月工程總設(shè)計(jì)師吳偉仁在2022年兩會(huì)期間接受采訪時(shí)說(shuō),，探月工程四期計(jì)劃在月球南極進(jìn)行幾次著陸,，并在月球南極建設(shè)國(guó)際月球科研站。而中國(guó)科學(xué)院院士,、中國(guó)航天科技集團(tuán)一院首席總設(shè)計(jì)師姜杰也在兩會(huì)期間透露,，新一代載人運(yùn)載火箭的研制將使中國(guó)具備在2030年前載人登陸月球的能力。

吳偉仁表示,， “一切工作的核心都是為了空間科學(xué)探索和月球資源開(kāi)發(fā)利用,。”但兩國(guó)的登月時(shí)間表被部分西方媒體解讀為新一輪的“登月競(jìng)賽”,。

2021年5月19日,，NASA局長(zhǎng)比爾·納爾遜發(fā)聲明祝賀中國(guó)成為史上第二個(gè)成功登陸火星的國(guó)家?！懊绹?guó)與全世界都期待‘祝融’號(hào)火星車(chē)帶給人類對(duì)這顆紅色星球的全新認(rèn)知,。”他在聲明中寫(xiě)道,。數(shù)小時(shí)后,，納爾遜出現(xiàn)在眾議院撥款聽(tīng)證會(huì)上，揮舞著“祝融號(hào)”在火星拍攝的第一張照片,。納爾遜將中國(guó)形容為“一個(gè)非常激進(jìn)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手”,，“他們將把人類送上月球,。這提醒我們要采取行動(dòng)了,，大力推進(jìn)載人登月項(xiàng)目?！?/p>

除了中國(guó),，越來(lái)越多的國(guó)家也在積極向月球進(jìn)發(fā),。按照之前的計(jì)劃，俄羅斯將于2022年7月向月球南極地區(qū)發(fā)送月球25號(hào)探測(cè)器（Luna 25）,，這將是1976年以來(lái)俄羅斯首次登月,。韓國(guó)的第一艘月球飛船也計(jì)劃于2022年8月搭乘SpaceX火箭，并于12月抵達(dá)月球軌道,。同樣計(jì)劃在8月將著陸器和漫游車(chē)送上月球的還有印度,。10月，阿聯(lián)酋的月球車(chē)?yán)５拢≧ashid Rover）也將通過(guò)日本建造的著陸器和SpaceX的火箭登陸月球,。

如果這些計(jì)劃順利,，2022年，38萬(wàn)公里外的“月球村”將迎來(lái)印有各式國(guó)旗的機(jī)械訪客,。

合作與割裂

2019年,，時(shí)任歐洲航天局局長(zhǎng)約翰-迪特里希·韋爾納在談到更多的探月參與者時(shí),，曾感嘆由此萌生的“社群感”,。

“探月是一個(gè)國(guó)家在發(fā)展過(guò)程中展示和促進(jìn)科技進(jìn)步的絕佳方法。在這個(gè)過(guò)程中,，國(guó)家可以收獲聲望和自豪感,。這既關(guān)乎別人如何看待這個(gè)國(guó)家，也關(guān)乎這個(gè)國(guó)家如何看待自己,?！?在接受《南方人物周刊》采訪時(shí)，詹姆斯·W·海德這樣形容探月背后的意義,。海德是美國(guó)布朗大學(xué)地球,、環(huán)境與行星科學(xué)系榮譽(yù)教授。作為國(guó)際著名行星科學(xué)家,，他與中國(guó),、俄羅斯和歐洲的研究者保持著密切的溝通與合作。

海德認(rèn)為,，更多國(guó)家參與探月熱潮非常重要,。一個(gè)典型的例子是，很多國(guó)家都有技術(shù)實(shí)力在月球上放置地震儀,，在不同位置放置地震儀能極大地助益月球研究,?！懊總€(gè)國(guó)家所處的技術(shù)階段不同，但我們需要調(diào)動(dòng)所有能調(diào)動(dòng)的力量,。因?yàn)樵虑蚴且粋€(gè)很大的地方,，有許多基本問(wèn)題待解。不同國(guó)家的不同方法能幫助人類更好地了解月球,。月球保存著地球歷史中缺失的章節(jié),，是理解地球等類地行星的基石?！焙５聻檫@輪全球探月潮的到來(lái)而激動(dòng),，但他也強(qiáng)調(diào)今時(shí)比往日更需要國(guó)際合作與協(xié)同。

“空間科學(xué)是基礎(chǔ)研究和技術(shù)發(fā)展的引擎”,，“（但）科學(xué)性目標(biāo)有時(shí)會(huì)淹沒(méi)在國(guó)家或地區(qū)太空項(xiàng)目的諸多現(xiàn)實(shí)和政治利益糾纏中,。低效率的管理不僅增加成本，還會(huì)導(dǎo)致最終無(wú)法如愿產(chǎn)出科學(xué)突破,?！?017年，吳季發(fā)表在《自然》的聯(lián)合署名文章在探討“如何最大化太空任務(wù)的回報(bào)”時(shí),，就曾鼓勵(lì)各國(guó)將研究性目標(biāo)放在首位,，“有時(shí)候目的上的差異會(huì)引起關(guān)系緊張?！眳羌驹鴵?dān)任中國(guó)科學(xué)院國(guó)家空間科學(xué)中心主任,、“嫦娥一號(hào)”和“嫦娥三號(hào)”探測(cè)器有效載荷總指揮。

1966年聯(lián)合國(guó)通過(guò)《外層空間條約》，其首條原則規(guī)定,，外層空間的利用需要為所有國(guó)家謀福利,，同時(shí)不得據(jù)為己有。冷戰(zhàn)背景下,，這部“太空憲法”得以簽訂的關(guān)鍵原因在于,，美蘇可以據(jù)此限制對(duì)方的發(fā)展。該條約也是目前公認(rèn)的外空領(lǐng)域國(guó)際法的基石,。

半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了,，擁有太空探索能力的國(guó)家和商業(yè)主體越來(lái)越多，技術(shù)也越來(lái)越先進(jìn),?！皩挿嚎蚣苁健钡募扔袊?guó)際條約和協(xié)議正面臨日益多樣化的挑戰(zhàn)。正如聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)古特雷斯在聯(lián)合國(guó)成立75周年高級(jí)別紀(jì)念會(huì)議上所說(shuō)，“世界面臨的多邊挑戰(zhàn)過(guò)多,，但缺乏多邊解決辦法,?！?/p>

與上個(gè)世紀(jì)的“阿波羅計(jì)劃”不同,，美國(guó)的“阿爾忒彌斯計(jì)劃”雖由NASA主導(dǎo)，但參與者包括多家美國(guó)商業(yè)航天企業(yè)及國(guó)際合作伙伴,。截至2022年3月14日,，已有17個(gè)國(guó)家加入美國(guó)的《阿爾忒彌斯協(xié)定》。除俄羅斯之外,，尚未參與協(xié)定的還有同樣致力于太空探索的德國(guó),、法國(guó)、印度及歐洲航天局,。受2011年出臺(tái)的“沃爾夫條款”限制,，中國(guó)也被排除在外。

在新加坡國(guó)立大學(xué)法學(xué)院研究員,、國(guó)際空間法研究所的成員Jack Wright Nelson看來(lái),，新環(huán)境下，各國(guó)可能會(huì)選擇與志同道合的盟友談判協(xié)議,，而不是通過(guò)聯(lián)合國(guó)和平利用外層空間委員會(huì)（COPUOS）來(lái)協(xié)商和妥協(xié)以達(dá)成共識(shí),。“（這）最終導(dǎo)致月球在法律層面的‘割裂’,，不同國(guó)家在不同規(guī)則下運(yùn)作,。這將對(duì)太空運(yùn)行的安全產(chǎn)生不利影響，并極大地折損聯(lián)合太空項(xiàng)目所培養(yǎng)起的國(guó)家間的善意和理解,?！?020年12月，Nelson為美國(guó)國(guó)際法學(xué)會(huì)撰文稱,。

2021年7月到10月間,，SpaceX的“星鏈”衛(wèi)星先后兩次接近中國(guó)空間站。據(jù)外交部證實(shí),，在此期間,，中國(guó)航天員正在空間站內(nèi)執(zhí)行任務(wù)。出于安全考慮,，中國(guó)空間站采取了緊急避碰措施,。“這顯示出在太空有可能會(huì)發(fā)生外交事件,，盡管這個(gè)案例并不發(fā)生在地月空間,。”《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》在2022年1月的評(píng)論中指出。

不過(guò),，在海德看來(lái),，最關(guān)鍵的還是協(xié)調(diào)的能力?！爱?dāng)涉及的國(guó)家和企業(yè)越來(lái)越多,，一套單一的規(guī)則很難解決所有問(wèn)題。協(xié)調(diào)可能發(fā)生在國(guó)際和機(jī)構(gòu)（如COSPAR）會(huì)議上,，也可能通過(guò)個(gè)體或集體規(guī)劃的描述和溝通,，來(lái)避免不必要的重復(fù)?！焙５略诮邮堋赌戏饺宋镏芸凡稍L時(shí)表示,。

美蘇太空競(jìng)賽落幕后的數(shù)十年里，太空任務(wù)尚未受到地緣政治沖突的嚴(yán)重影響,。如今變數(shù)正在襲來(lái),，多邊協(xié)調(diào)的意愿和能力正在經(jīng)歷越來(lái)越嚴(yán)峻的考驗(yàn)。

2022年2月24日,，俄羅斯對(duì)烏克蘭發(fā)起特別軍事行動(dòng),。美國(guó)、歐盟等相繼宣布對(duì)俄羅斯實(shí)施大規(guī)模制裁,。雖然航天產(chǎn)業(yè)也在波及范圍內(nèi),，但NASA表示制裁不會(huì)影響兩國(guó)在國(guó)際空間站的合作。3月14日,，俄羅斯聯(lián)邦航天局也承諾,，美國(guó)航天員范德海將于3月30日與兩位俄羅斯航天員一同搭乘俄羅斯“聯(lián)盟MS-19”號(hào)飛船自國(guó)際空間站返回地球，“國(guó)際空間站成員的安全是最重要的優(yōu)先事項(xiàng),?！?/p>

國(guó)際空間站于1998年正式建站，主要功能是作為在微重力環(huán)境下的研究實(shí)驗(yàn)室,，研究領(lǐng)域包括生物學(xué),、物理學(xué)、天文學(xué),、地理學(xué),、氣象學(xué)等，由美國(guó),、俄羅斯,、歐洲、日本和加拿大合作運(yùn)轉(zhuǎn),。國(guó)際空間站的建成代表了空間探索合作的高峰,，表明各國(guó)可以在相對(duì)不受政治影響下相互合作,。該站至今接待過(guò)來(lái)自19個(gè)國(guó)家的250多人。國(guó)際空間站最初設(shè)計(jì)的服役期限為2015年,，此后延長(zhǎng)至2024年,。

在2月中旬的一次電視采訪中，范德海承認(rèn)宇航員們“了解世界上正在發(fā)生的事情”,，大家避免談?wù)摓蹩颂m問(wèn)題,，仍然作為一個(gè)團(tuán)隊(duì)工作。截至返回地球,，三名宇航員在太空共同工作和生活的時(shí)長(zhǎng)將達(dá)355天,。

3月17日,，歐洲航天局宣布暫停與俄羅斯國(guó)家航天集團(tuán)合作的火星探測(cè)任務(wù)（ExoMars）,。ExoMars火星車(chē)原定于2022年9月搭載火箭發(fā)射升空，這是ExoMars的第二個(gè)項(xiàng)目,，主要目的是探尋火星上是否存在過(guò)生命跡象,。一旦該計(jì)劃流產(chǎn)，下一個(gè)發(fā)射窗口將在2024年,。

“太空一直是政治中立的,，我們一直希望太空探索可以讓全人類團(tuán)結(jié)起來(lái)。任何去過(guò)那里的人都會(huì)告訴你,，太空會(huì)改變你的思考方式,。（從太空看向地球時(shí)）國(guó)家之間并無(wú)界線?！碧涨把鼗饡?huì)（Space Frontier Foundation）總干事Ann Kapusta在接受《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)表達(dá)了對(duì)當(dāng)前局面的“悲傷和沮喪”,。

地緣政治局勢(shì)正在動(dòng)搖多年來(lái)太空探索領(lǐng)域相對(duì)平和的國(guó)際合作局勢(shì)，國(guó)際合作框架在合作和割裂這兩種洪流中搖擺,，而這一趨勢(shì)帶來(lái)的蝴蝶效應(yīng)正在逐漸釋放其威力,。

2021年8月，在接受《科學(xué)美國(guó)人》(Scientific American)關(guān)于“中美能否在太空領(lǐng)域展開(kāi)合作”的采訪時(shí),，海德表示,，“太陽(yáng)系如此之大，如果每個(gè)國(guó)家都重復(fù)地做同樣的事情,，那就太愚蠢了,。所以合作、共濟(jì),、協(xié)同一致,，才是絕對(duì)正確的選擇?！?/p>

半年后,，當(dāng)《南方人物周刊》再次把這個(gè)問(wèn)題拋給海德時(shí),，他表達(dá)了謹(jǐn)慎的樂(lè)觀。海德目前正在與中國(guó)地質(zhì)科學(xué)院的中國(guó)同事們一起研究“嫦娥五號(hào)”帶回的月球樣品,，“我們與中國(guó)同行保持著緊密的科研合作,，這將（有助于中美）在未來(lái)十年建立起更重要的協(xié)同，甚至可能是合作,。這取決于國(guó)際政治形勢(shì)和氣候,。”