91模特国产在线播放_国产精品国产三级国产av品爱网_少妇高潮久久久久久_激情婷婷一区二区三区四区_成人精品国产区免费_国产三级精品三级在线专区_成全世界免费高清观看_CHINESE国产HD中国熟女_色老头在线一区二区三区_少妇风流做爰全过程,极品91尤物被啪到呻吟爆白浆喷水,japanese from色系,日本XXXXX黄区免费看下载

張衛(wèi)?。何矣辛ε?,就會(huì)一直跑

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者? 張明萌 日期: 2021-12-26

舞臺(tái)上,,他一次次問(wèn)觀眾“我是誰(shuí)”,,再自問(wèn)自答說(shuō)出自己飾演過(guò)的經(jīng)典角色,,每一個(gè)角色名都引發(fā)臺(tái)下陣陣歡呼,。他已經(jīng)遠(yuǎn)離多年,但觀眾沒(méi)有忘記他。

每天早上,,張衛(wèi)健除了刷牙,、洗臉,、刮胡子外,,還要將刮胡刀往上推,刮一遍頭皮,,以保持維系了近25年的光頭造型,。盡管他已不再是青壯年,但發(fā)茬的生長(zhǎng)速度沒(méi)隨體力的下降而減緩,。早上刮干凈,,晚上腦門(mén)就爬出一層細(xì)密的烏青。

在內(nèi)地觀眾認(rèn)知中,,屬于張衛(wèi)健的經(jīng)典角色大多是光頭,。《小寶與康熙》里,,他飾演韋小寶,,光頭上戴著草帽,草帽的草齊刷刷指向同一個(gè)方向,,他目光順過(guò)去,,口里悠悠然念著:“涼風(fēng)有信,秋月無(wú)邊,,虧我思嬌的情緒好比度日如年……”《機(jī)靈小不懂》中,,他是法規(guī)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃略褐泻镁坪觅€的雜役小不懂,腦袋里裝著刁鉆古怪的思想,,破案,、教書(shū)、育人,。到了《少年張三豐》,,他成了能與鳥(niǎo)獸溝通、與好友行走江湖的張君寶,。而在使他在內(nèi)地首次大火的《少年英雄方世玉》中,,他頂著光禿禿的腦門(mén),腦后吊著清朝的及腰假發(fā)辮,,俠肝義膽但整天闖禍,,常路見(jiàn)不平卻惹了不少仇家,最后過(guò)關(guān)斬將拯救武林,。

《少年張三豐》2001

這些角色機(jī)靈聰慧,、調(diào)皮刁鉆,又一腔熱血,能打能跳,。在日常生活中玩世不恭,,遇到大事卻總能一馬當(dāng)先。在感情上毫不含糊,,對(duì)朋友講義氣,,對(duì)家人盡孝心,對(duì)愛(ài)侶表深情,。形象立體,,故事完整,是電視熒屏上“意氣風(fēng)發(fā)”的代表,。

這些角色也或多或少帶著張衛(wèi)健的個(gè)人色彩:動(dòng)作敏捷,,思維迅速,生命力頑強(qiáng),。張衛(wèi)健回憶:“做每一件事情時(shí),,我都有一種很強(qiáng)的渴望感。(這些角色)我?guī)е軓?qiáng)很強(qiáng)的渴望去演,,我很愛(ài)這些角色,,完全認(rèn)為我就是他?!?/p>

很難說(shuō)這樣的渴望感形成于何時(shí),,畢竟到1999年的《少年英雄方世玉》走紅,已經(jīng)是張衛(wèi)健第四次從人生谷底一躍而起,。那年,,他34歲。在此前的15年演藝生涯中,,他經(jīng)歷了三起三落,。

19歲時(shí),他參加第三屆TVB新秀歌唱大賽獲得冠軍,。此后卻跑了八年龍?zhí)住?/p>

26歲時(shí),,他第一次擔(dān)綱男主角,出演劇集《老友鬼鬼》,,在香港一炮而紅,。卻在兩年之后無(wú)人問(wèn)津。

31歲時(shí),,他錄制唱片再度走紅,,出演《西游記》收視率高達(dá)40%。卻與TVB頻生齟齬,,無(wú)戲可拍,。

《西游記》1996

張衛(wèi)健人生中的前三次成功都來(lái)之不易卻極為短暫,中間蟄伏的苦痛卻數(shù)倍于成功后的享受。不算順暢的童年教會(huì)他“苦得挨得,,日子過(guò)得”,。父母離異后,他放棄學(xué)業(yè)出門(mén)打拼,,早早擔(dān)負(fù)一家生計(jì),。困難的日子里,他很少絕望,,也不低落,,而是在絕境中創(chuàng)造機(jī)會(huì),。三次大起,,都由他想方設(shè)法拼搏而來(lái)。他用三次起落自證了樸素的人生觀:你不叫我停,,我有力跑,,就會(huì)一直跑。在一次訪談中,,他將自己比作德國(guó)小蠊——這個(gè)廣泛分布于全國(guó),、俗稱(chēng)蟑螂的昆蟲(chóng)來(lái)自幾乎和恐龍同代的、2.35億年前的三疊紀(jì),,擁有大部分物種難以企及的強(qiáng)大生命力,。

命運(yùn)的錘煉在第四次大起后漸漸平息。出演《少年英雄方世玉》后,,張衛(wèi)健的演藝之路順暢不少,,成為了收視保障。他在劇組間奔波,,在1999年到2005年間留下諸多經(jīng)典角色,。往后,他減緩了步伐,,連續(xù)拍攝四部《隋唐英雄》后,,他花了更多時(shí)間陪伴家人,只偶爾在綜藝節(jié)目中露面,。近五年,,他只在2018年回老東家TVB拍攝過(guò)一部《大帥哥》。

11月20日,,在綜藝《追光吧》的舞臺(tái)上,,他演唱了代表作《身體健康》。唱完后,,他與觀眾互動(dòng),,一次次問(wèn)觀眾“我是誰(shuí)”,再自問(wèn)自答說(shuō)出自己飾演過(guò)的經(jīng)典角色,每一個(gè)角色名都引發(fā)臺(tái)下陣陣歡呼,。他已經(jīng)遠(yuǎn)離多年,,但觀眾沒(méi)有忘記他。

《隋唐英雄》2012

?

?

父親成了陌路人

2014年,,拍攝《隋唐英雄》第四部時(shí),,張衛(wèi)健的母親在游泳池暈倒,被送去醫(yī)院ICU急救,。他從片場(chǎng)飛奔回家,,做好一切心理準(zhǔn)備。第二天,,看到母親在病床上喝粥,,心里一塊石頭落了地。在之后的檢查中,,母親身體沒(méi)有異樣,,她自己也記不得暈倒時(shí)的情況了。這次突發(fā)不了了之,,但給張衛(wèi)健一次警醒:是時(shí)候好好陪伴家人了,。

“從那時(shí)候開(kāi)始覺(jué)得,我是不是一輩子都要這樣子(拍戲),?我是不是已經(jīng)給想發(fā)展事業(yè)的張衛(wèi)健很多(時(shí)間和精力)了,?私底下的張衛(wèi)健我又給了多少?身邊的人我給了多少,?我是不是該多一點(diǎn)陪伴,?我開(kāi)始故意往后退,少拍戲,,多陪家人,。”張衛(wèi)健說(shuō),。家人曾是他努力的目的,,也是他拼搏的理由。他因賺錢(qián)養(yǎng)家而入行,,也因想陪伴家人而淡出,。

張衛(wèi)健的父親是船長(zhǎng),常與外國(guó)人打交道,。他非常注重對(duì)張衛(wèi)健的禮儀教育,,教張衛(wèi)健西餐的就餐流程,點(diǎn)菜方式,,食用禮儀,。他著重培養(yǎng)張衛(wèi)健的英文能力,,將張衛(wèi)健送去香港教會(huì)幼兒園,三歲開(kāi)始學(xué)習(xí)英文算數(shù),、讀英文《圣經(jīng)》,。為了達(dá)到父親在成績(jī)上的要求,張衛(wèi)健從那時(shí)起就熬夜學(xué)習(xí),,做夢(mèng)都在背英文,。

父親常常考他英文,。張衛(wèi)健讀小學(xué)時(shí),,一天早上上學(xué)前,父親問(wèn)他想不想不上學(xué),,用英文說(shuō)出“今天不上學(xué),,去海洋公園好不好呢爸爸”就可以去玩。他說(shuō)出來(lái)了,,父親帶他去海洋公園玩了一天,。見(jiàn)到朋友時(shí),父親要求張衛(wèi)健用英文自我介紹:hello,,my name is Dicky,Nice to meet you……

父親有家暴傾向,,常將張衛(wèi)健和兩個(gè)弟弟踩在沙發(fā)上打,。張衛(wèi)健回憶:“根本不是父親在教育兒子,而像黑幫犯了錯(cuò)被家法伺候,?!钡热齻€(gè)兒子大了,沒(méi)法踩了,,父親一言不合就舉起身邊的東西砸過(guò)來(lái),。他家的沙發(fā)、落地扇都被扔過(guò),。父親也打母親,,一個(gè)弟弟護(hù)住母親,一個(gè)弟弟抓住父親,,張衛(wèi)健打電話報(bào)警,,這是他家多次發(fā)生的場(chǎng)景。

所以,,父母親離婚時(shí),,14歲的張衛(wèi)健第一反應(yīng)是輕松。他記得那晚,,父親收拾好行李,,順著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊離開(kāi),,身影越來(lái)越小,直到消失,。母親抱著廁所的馬桶哭,。過(guò)了一會(huì)兒叫來(lái)他和兩個(gè)弟弟,對(duì)他們說(shuō):“你們必須面臨一個(gè)選擇,,是要爸爸還是要媽媽,。”三個(gè)兒子當(dāng)場(chǎng)選擇了母親,。

母親一直是全職主婦,,家庭失去經(jīng)濟(jì)來(lái)源后,她出門(mén)幫傭賺取家用,。父親留下的一套還在還貸款的房子,,作為這個(gè)家庭唯一的資產(chǎn)被變賣(mài)。房款用于日常開(kāi)銷(xiāo),。他們租了另一套房,,日子陡然艱難。張衛(wèi)健17歲時(shí),,母親告訴他,,不能讀書(shū)了,必須工作賺錢(qián),。他承擔(dān)起養(yǎng)家的重任,。

“爸爸給我最大的影響就是讓我提早面對(duì)社會(huì)、提早賺錢(qián),、提早去面對(duì)困難,。如果我沒(méi)有這些負(fù)擔(dān),早就可以買(mǎi)房子,、可以開(kāi)很好的車(chē),。但我一直要養(yǎng)家,很多賺回來(lái)的錢(qián)都要花在弟弟的教育,、家庭的開(kāi)銷(xiāo)上,。整家人的衣食住行都落在我一個(gè)人身上?!睆埿l(wèi)健說(shuō),。

張衛(wèi)健兒時(shí)想當(dāng)一名神父,后來(lái)想成為足球運(yùn)動(dòng)員,,還進(jìn)入南華足球隊(duì)訓(xùn)練了兩年,。他練守門(mén)員,但因個(gè)子不高被教練勸回了家,。他轉(zhuǎn)而想修法律或哲學(xué),。他自認(rèn)有口才,,也常思考問(wèn)題。但夢(mèng)想被“養(yǎng)家”二字截在了半路,。

張衛(wèi)健成名后,,和母親、弟弟在美國(guó)旅行,,聽(tīng)說(shuō)爺爺病危,。母親想帶著三個(gè)兒子去見(jiàn)他最后一面。在醫(yī)院的長(zhǎng)廊邊,,張衛(wèi)健遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)一個(gè)人拿著報(bào)紙?jiān)诳?,他知道就是父親。身影越來(lái)越近,、越來(lái)越清晰,,直到張衛(wèi)健從旁邊經(jīng)過(guò),轉(zhuǎn)頭看看他,,他也沒(méi)有抬頭,。等看完?duì)敔敵鰜?lái),他還是沒(méi)抬頭,。多年后的相遇以沉默結(jié)束,。

父親剛走的時(shí)候,張衛(wèi)健幻想日后再見(jiàn),,會(huì)一腳踢過(guò)去發(fā)泄心中的憤怒,。長(zhǎng)大一點(diǎn)再幻想,他想應(yīng)該會(huì)把對(duì)方當(dāng)作陌路人,。多年之后真的再見(jiàn)到,他果然把父親當(dāng)成陌路人,,父親也把他們當(dāng)成陌路人,。“可是我起碼愿意把頭轉(zhuǎn)過(guò)去看看他,,他如果也轉(zhuǎn)頭看我,,我一定會(huì)跟他打招呼?!比绻F(xiàn)在再見(jiàn)到父親,,張衛(wèi)健有可能主動(dòng)跟他說(shuō)兩句話,會(huì)叫爸爸,?!拔乙灿邢脒^(guò)如果有一天收到一個(gè)電話是他跟我說(shuō)現(xiàn)在不行了,已經(jīng)無(wú)家可歸,,我一定馬上答應(yīng)照顧他的生活,。但他如果要回到家里和我們一起生活,,那肯定不可能了?!?/p>

《小魚(yú)兒與花無(wú)缺》2005

?

?

背水一戰(zhàn)后,,給自己判死刑

張衛(wèi)健的第一份工作是在餐廳當(dāng)服務(wù)生,一天后辭職,?!拔矣X(jué)得自己應(yīng)該可以更好一點(diǎn)?!彼矚g唱歌,,因?yàn)樯砀邌?wèn)題被足球隊(duì)勸退后,他發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)當(dāng)紅的歌手身高和他差不多,,萌生了成為歌手的想法,。“當(dāng)不成球星就當(dāng)歌星,,反正要當(dāng)一顆星星,,讓全世界知道我張衛(wèi)健是誰(shuí)?!?/p>

他有一個(gè)在酒吧彈鋼琴的朋友,,每天營(yíng)業(yè)結(jié)束后就叫他上去練幾首歌?!耙惶?,酒吧駐唱歌手沒(méi)到,朋友叫他頂班,。他被老板看上,,正式成為駐唱歌手,唱凌晨1點(diǎn)的時(shí)間段,,一個(gè)月50港幣,。唱了一個(gè)月后升到150塊港幣,時(shí)間也調(diào)到晚上11點(diǎn),。但他很快厭倦,,他喜歡譚詠麟的《幻影》,但當(dāng)時(shí)流行《愛(ài)情陷阱》,,每天晚上要唱幾十遍,。除此之外,還要重復(fù)演唱生日歌,,祝點(diǎn)歌的人生日快樂(lè),。“我不想唱?jiǎng)e人的歌了,,想成為一個(gè)發(fā)片歌手,?!?/p>

當(dāng)時(shí)香港成為歌手的捷徑是參加TVB新秀歌唱大賽,他參加了第一屆,,進(jìn)入30強(qiáng),。第二屆參加到一半,被一家唱片公司看中邀約,。對(duì)方分配了一首電影主題曲給他,,他唱了好幾個(gè)小時(shí),直到和聲來(lái)了也沒(méi)錄好,。監(jiān)制讓和聲先錄,,很快結(jié)束,之后把張衛(wèi)健叫到角落,,對(duì)他說(shuō):“這首歌你不要唱了,,和聲那個(gè)唱得挺好的,我決定給他唱,。你放心,,我會(huì)給你200塊?!闭f(shuō)完讓他離開(kāi),。張衛(wèi)健拿著200塊下樓,在樓梯上流了一滴淚,。

“就一滴而已,,也沒(méi)有抽泣,反正眼淚就下來(lái)了,。我把責(zé)任放在自己身上,,確實(shí)人家唱得比我好,給人家無(wú)可厚非,,算了,。明年再去參加比賽?!睆埿l(wèi)健回憶。原本談好的簽約,、發(fā)片也不了了之,。

第三屆TVB新秀歌唱大賽,他終于獲得冠軍,。走上人生第一個(gè)巔峰,。但奪冠之夜過(guò)去,他未像前兩屆冠軍梅艷芳,、呂方一樣獲得出片機(jī)會(huì),,甚至之后幾屆選手許志安,、黎明等出片了也沒(méi)輪到他。為了賺錢(qián),,他轉(zhuǎn)去TVB,,在小角色里摸爬滾打。

“我一次都沒(méi)去找唱片公司,,也一次都沒(méi)有埋怨,。如果藝人是一個(gè)產(chǎn)品,這個(gè)產(chǎn)品無(wú)懈可擊,、很值錢(qián),,銷(xiāo)量肯定好。為什么唱片公司不幫我出唱片,?我唱得不夠好,、跳得不夠好,我太瘦了,,要增肥……”

在沒(méi)法出頭的日子,,他除了演自己的戲,也在片場(chǎng)看別的演員怎么演戲,,以此為借鑒,,豐富自己的經(jīng)驗(yàn)。感到難過(guò)的時(shí)候,,他用許冠杰一些勵(lì)志的歌,、名人傳記、身邊人的鼓勵(lì)和阿Q精神安慰自己,。TVB飯?zhí)玫睦习搴芴鬯?,知道他沒(méi)錢(qián)開(kāi)飯,讓他賒賬,,一直賒下去也沒(méi)關(guān)系,。“他說(shuō)我相信你總有一天一定可以的,,到時(shí)候你來(lái)還錢(qián)給我,。”張衛(wèi)健回憶,,“我也跟自己說(shuō),,在這個(gè)行業(yè)我已經(jīng)很幸運(yùn)了。雖然我一點(diǎn)成績(jī)也沒(méi)有,,至少我每天上班都做喜歡的工作,,這個(gè)社會(huì)上很多人都做不到的。”

“在黑暗的時(shí)候,,我永遠(yuǎn)能用阿Q精神去挖出一道光,,就算挖不出來(lái),我也會(huì)幻想一道光,,照亮我黑暗的心靈,。”張衛(wèi)健說(shuō),。

張衛(wèi)健偶然聽(tīng)到同行說(shuō):“電視臺(tái)好現(xiàn)實(shí),,不怎么樣的職員就讓B來(lái)談合約,稍微好一點(diǎn)的就到B的領(lǐng)導(dǎo)A辦公室談,,再紅一點(diǎn)或力捧的就約在五星級(jí)酒店的咖啡館或者餐廳邊吃邊談,。”到了他續(xù)約的時(shí)候,,B每天給他打電話他都說(shuō)沒(méi)空,。一天在公司遇到A,A問(wèn)他:“你很忙嗎,?B說(shuō)一直約不到你談簽約的事,。”“不忙,,我很有空,。你什么時(shí)候有空,我們一起談啊,?!盇被當(dāng)面問(wèn)到,不好意思拒絕,,只得說(shuō):“行,,明早9點(diǎn)你來(lái)我辦公室談?!薄懊髟缥覜](méi)空啊,,這樣吧,明天下午6點(diǎn)我們?nèi)惥Ь频昕Х瑞^談,?!睂?duì)方答應(yīng)。

在咖啡館,,對(duì)方說(shuō)了一個(gè)多小時(shí),,看他興致寥寥,問(wèn)他:“你到底要什么,?那些當(dāng)紅的我們都簽5年,我現(xiàn)在跟你簽3年而已?!彼f(shuō):“我想簽5年啊,,你都說(shuō)當(dāng)紅的力捧的簽5年了,我想要5年,?!薄澳悄阋嗌馘X(qián)?”“錢(qián)可以不寫(xiě),,我不要錢(qián)都行,。我只要一個(gè)出演男主角的機(jī)會(huì)。我在這里已經(jīng)8年,,我覺(jué)得我夠出演男主角,,為T(mén)VB賺更多錢(qián),我只差一個(gè)機(jī)會(huì),?!睂?duì)方一邊吃驚一邊答應(yīng)了。沒(méi)多久,,張衛(wèi)健獲得了出演《老友鬼鬼》男主角的機(jī)會(huì),。

他形容那次主演自己“背水一戰(zhàn)”?!拔夷焓炅?,現(xiàn)在讓我上場(chǎng),如果還是沒(méi)起來(lái),,那我認(rèn)了,。”他也決定了,,這個(gè)戲還不紅,,自己就轉(zhuǎn)行??紤]到?jīng)]有別的生存技能,,大概會(huì)去開(kāi)出租。

他飾演一名好賭的交通輔警,,因得罪毒販橫死,,靈魂后來(lái)回到陽(yáng)間找尋未竟的姻緣。在片場(chǎng),,每一天拍完都有人問(wèn)他后續(xù)劇情怎樣,,和其他幾位主角發(fā)生了什么。他感覺(jué)這個(gè)戲自己演得不錯(cuò),,劇情也吸引人,,應(yīng)該會(huì)火,。果然播出后,全香港都知道了張衛(wèi)健,。

他一下收到了很多電影,、電視劇邀約,多的時(shí)候每天都有一兩份,。他持續(xù)在不同的片場(chǎng)打轉(zhuǎn),,收工已經(jīng)凌晨4點(diǎn),還要被拉到錄音棚錄歌,。錄到早上6點(diǎn)不得不停,,因?yàn)槠瑘?chǎng)的車(chē)已經(jīng)在門(mén)口等著拉他走。這樣錄出來(lái)的唱片依然賣(mài)了十幾萬(wàn)張,。之前想都不敢想的香港叱咤樂(lè)壇流行榜頒獎(jiǎng)典禮“叱咤樂(lè)壇新力軍男歌手金獎(jiǎng)”,、TVB十大勁歌金曲頒獎(jiǎng)典禮“最受歡迎新人獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)”、香港電臺(tái)十大中文金曲頒獎(jiǎng)禮“最有前途新人獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)”都收入囊中,。這段時(shí)間,,他拼了命榨干自己,彌補(bǔ)八年閑散的人生,。媽媽說(shuō)他終于守得云開(kāi)見(jiàn)月明,。他答:“還不夠,我最高峰還沒(méi)來(lái),?!?/p>

這句話說(shuō)完沒(méi)多久,他的事業(yè)就一蹶不振,。奔忙中拍攝出的劇集和電影角色類(lèi)似,,劇情不算精美,消耗了觀眾對(duì)他的好感,。唱片制作遠(yuǎn)達(dá)不到精良,,人氣下滑。到1995年,,他的電影和電視劇片約一紙不剩,,唱片也賣(mài)不動(dòng),一整年賦閑在家,。

他又有了大把空閑,,混沌度日。以前沒(méi)時(shí)間睡覺(jué),,現(xiàn)在睜眼到天明,。最開(kāi)始三四點(diǎn)睡,后來(lái)六七點(diǎn)睡,,再后來(lái)伴著電視臺(tái)午間新聞才能迷迷糊糊睡著,,又在晚間新聞的播報(bào)中醒來(lái),。“這一次打擊很大,,以前沒(méi)有紅過(guò),,以一個(gè)新人的姿態(tài)盼望機(jī)會(huì)來(lái)臨。現(xiàn)在看自己,,色澤不再新鮮,紅過(guò)了,,不紅了,。誰(shuí)會(huì)投資我?新人還能搏一搏,。我給自己判了死刑,,覺(jué)得自己就這樣了?!睆埿l(wèi)健說(shuō),。

1996年,他收到臺(tái)灣一家唱片公司的邀約,,希望他前往臺(tái)灣發(fā)展,。在去臺(tái)灣的飛機(jī)上,他看著香港的高樓慢慢遠(yuǎn)離,,心生感慨:“以往三年,,這里的人都很喜歡我。現(xiàn)在他們仿佛都不需要我了,,沒(méi)關(guān)系,,我去需要我的地方吧?!?/p>

《大帥哥》2018

?

?

從臺(tái)北火到屏東

去臺(tái)灣前,,張衛(wèi)健聽(tīng)說(shuō)一位前輩買(mǎi)了一輛名車(chē),對(duì)方告訴他:“我開(kāi)這么貴的車(chē)去片場(chǎng),,他們還好意思給我低片酬嗎,?”他從中得到啟發(fā),用所剩不多的存款訂下了臺(tái)北最貴的酒店,,打電話給酒店租一輛名車(chē)接機(jī),。入住后,對(duì)方約他晚上8點(diǎn)半談合約,。他點(diǎn)了五杯咖啡,,各喝了幾口,開(kāi)了兩包煙,,房間也弄亂,。對(duì)方見(jiàn)到他,,問(wèn):“有客人來(lái)啊,?”“剛走,,華納唱片找我談?!敝笏麄兞牡煤茼樌?,當(dāng)晚就把合約談好了。

唱片即將錄制,,他戴著耳機(jī)走在忠孝東路上,,熟悉新歌的詞曲。在一個(gè)很大的十字路口,,他看著洶涌的人潮,,對(duì)自己說(shuō):“張衛(wèi)健,你好好享受一下自由自在在忠孝東路逛街的日子,。三個(gè)月之后,,這種日子就沒(méi)有了。你會(huì)火的,,大家都會(huì)認(rèn)得你,。”

張衛(wèi)健回憶:“我也不知道這是真的直覺(jué),,還是我習(xí)慣性給自己點(diǎn)燃了一點(diǎn)光亮,。”

三個(gè)月后,,他推出專(zhuān)輯《夢(mèng)中情人》,,他在十字路口聽(tīng)的主打歌《夜蝶》火到臺(tái)北街頭。電視劇邀約又回來(lái)了,。一個(gè)攝制組的攝影師記得,,當(dāng)時(shí)張衛(wèi)健在臺(tái)灣出現(xiàn),很多粉絲追著他跑,,他把車(chē)窗搖下來(lái)讓粉絲小心再小心,。“我已經(jīng)在香港發(fā)霉了,,本來(lái)有很多歌迷影迷也這樣追我,,可是完全消失不見(jiàn)了。等我又有機(jī)會(huì),,我就很珍惜,。以前我也跟歌迷保持距離,他們追我就追唄,。后來(lái)我不這么想了,,我試過(guò)失去的感覺(jué),,我不想他們?cè)匐x開(kāi)?!?/p>

幾個(gè)月后,,他在弟弟的堅(jiān)持下回TVB拍攝了《西游記》,飾演孫悟空,。這部劇集大火,,最高曾獲得44點(diǎn)收視率,平均收視36點(diǎn),,是當(dāng)年十大劇集之一,。播出期間,張衛(wèi)健在臺(tái)灣拍戲,,接到好友蘇永康的電話,對(duì)方告訴他:“我現(xiàn)在在TVB化妝間,,所有的演職人員都守著電視機(jī)看你演的孫悟空,,你真應(yīng)該回來(lái)看看你現(xiàn)在在香港有多火?!蹦遣繎蜃審埿l(wèi)健從香港火到臺(tái)灣,。此前他的唱片只是年輕人知道,孫悟空卻從臺(tái)北火到屏東,,臺(tái)南的阿公阿婆見(jiàn)到他都能叫一句“孫悟空”,。

一年后,《西游記》續(xù)集開(kāi)拍,。TVB與他談片酬,,他希望漲到和臺(tái)灣拍戲片酬一致,對(duì)方希望維持原片酬(拍第一部《西游記》時(shí),,張衛(wèi)健的片酬僅為3000元一集),。雙方?jīng)]談妥,TVB宣布續(xù)集主演換人,。后張衛(wèi)健幾度溝通未果,,甚至聲明零片酬也可以出演,對(duì)方也不肯,。他因此得罪TVB,,在香港幾乎沒(méi)有立足之地。同時(shí),,投資房地產(chǎn)遭遇金融危機(jī),,他瀕臨破產(chǎn)。

臺(tái)灣的片方遞來(lái)《少年英雄方世玉》的劇本,,他欣然接下,。1999年,,該劇在兩岸三地播出——在香港,由亞視購(gòu)入,,收視一度打敗TVB同期劇集,。這部電視劇也讓張衛(wèi)健走進(jìn)了內(nèi)地觀眾的視線。在播期間,,張衛(wèi)健經(jīng)導(dǎo)演王晶勸說(shuō),,主動(dòng)致電TVB高層希望和解,參加TVB綜藝,。雙方冰釋前嫌,。

《少年英雄方世玉》1999

“王晶覺(jué)得我憑方世玉再紅了,很厲害,,也把張衛(wèi)健三個(gè)字徹底打入內(nèi)地市場(chǎng),。他覺(jué)得有好的氣勢(shì),需要強(qiáng)的機(jī)構(gòu),,大家合作才能更強(qiáng),。如果我可以不記仇,應(yīng)該踏出這一步,,先把手伸出來(lái)才有握手的機(jī)會(huì),。”張衛(wèi)健說(shuō),。

一年后,,由王晶導(dǎo)演、張衛(wèi)健主演的《小寶與康熙》在TVB播出,,成為當(dāng)時(shí)TVB收視率第二的劇集,。他也因此獲得當(dāng)年TVB頒獎(jiǎng)禮“我最喜愛(ài)的電視角色”獎(jiǎng)。

此后,,張衛(wèi)健的演藝生涯走勢(shì)平穩(wěn),,他出演了《天下無(wú)雙》《聚寶盆》《少年張三豐》《方謬神探》《小魚(yú)兒與花無(wú)缺》等多部劇集,在電視劇行業(yè)相對(duì)繁榮的時(shí)代,,他頻頻出現(xiàn)在熒屏上,,成為一代人的集體回憶。

淡出后,,張衛(wèi)健的人生故事以另一種形式延續(xù),。他常駐香港以便陪伴家人,妻子張茜定居北京,。他常奔波于兩地,。因?yàn)橐咔椋瑑扇艘欢?15天沒(méi)有見(jiàn)面。

他很滿(mǎn)意現(xiàn)在的生活,,偶爾露面,,觀眾的反應(yīng)讓他很窩心?!拔液退麄儯ㄖg)好像建立了一個(gè)橋梁,,我在橋的另一頭,這些年他們看不到我,,但當(dāng)我走過(guò)這座橋,,他們依然歡迎我,就像家人對(duì)我說(shuō)‘回來(lái)吃頓飯’一樣,?!?/p>

《小寶與康熙》2000

?

?

我有上進(jìn)心、有野心,,我也安于現(xiàn)狀——對(duì)話張衛(wèi)健

人:南方人物周刊? 張:張衛(wèi)健

?

人:在事業(yè)早期,,你蟄伏了很久,你怎么自我開(kāi)解,?

張:我從初中開(kāi)始,,就會(huì)想古人所講的一分耕耘一分收獲。但我跟自己說(shuō),,一分耕耘不一定有一分收獲的,搞不好要三分耕耘才有一分收獲,。這樣我不會(huì)失望,。別人用了三倍努力,只有一分收獲,,就會(huì)問(wèn)天為什么,。但我本來(lái)就是這么想的。

?

人:為什么初中就對(duì)人生有這樣的思考,?

張:不知道,,可能我……不知道,天生的吧,。就像剛才跟你講的,,我有阿Q精神。但我看到《阿Q正傳》已經(jīng)是結(jié)婚以后,。所以我覺(jué)得我阿Q精神也不是讀書(shū)讀來(lái)的,,是老天爺給我的。

遇到挫折我很難受,,怎么辦,?一時(shí)之間我真的不能扭轉(zhuǎn)敗局。要不退出娛樂(lè)圈,,但退出能干嘛,?我沒(méi)有一技之長(zhǎng),。但是繼續(xù)留在這兒,我很痛苦,,想一下怎么能讓自己舒服一點(diǎn),?慢慢就形成了阿Q精神。

?

人:《少年英雄方世玉》之后,,你多在電視熒屏上出現(xiàn),,但你也收到過(guò)電影的邀約。為什么一直選擇電視劇作為主要的工作方向,?是因?yàn)槟阍陔娨晞∩弦呀?jīng)獲得了成就感,,覺(jué)得這個(gè)可能更適合你嗎?

張:我對(duì)自己很有要求,,希望自己不停進(jìn)步,,但我又是一個(gè)很安分守己的人,很安于現(xiàn)狀,,會(huì)覺(jué)得好,,我就專(zhuān)心在電視劇這一塊。電影之前我嘗試過(guò),,但是沒(méi)有大成功,。我在電視劇很好,為了電影而放棄或者是影響到電視劇,,我不太想,。我有上進(jìn)心、有野心,,但同時(shí)我也安于現(xiàn)狀,。

?

人:你說(shuō)自己要求很高,你覺(jué)得你每個(gè)階段的角色的進(jìn)步在哪里,?

張:我覺(jué)得很難(說(shuō)出來(lái)),。如果今天梵高還在的話,你問(wèn)他畫(huà)畫(huà)這10年里面有進(jìn)步嗎,?他搞不好會(huì)說(shuō)我在退步,。如果你問(wèn)我表演的進(jìn)步在哪里?我只能用收視率(來(lái)回答),。我拍的98%都是喜劇片,,維持了十幾年,這是一個(gè)挑戰(zhàn),。從收視率來(lái)看,,觀眾一直在買(mǎi)單。我覺(jué)得我已經(jīng)太受寵若驚了。他們大可以看了我三年之后換一個(gè)人,。

?

人:你會(huì)在飾演每個(gè)角色的時(shí)候,,做出一些特別的設(shè)計(jì)用以作為同類(lèi)型角色的區(qū)分嗎?

張:在我的喜劇里面,,不同的戲,、不同的場(chǎng)口,有不同的玩法,、不同的(方式)讓你笑,。還有一個(gè)大概念是“情”。親情,、愛(ài)情,、友情,自己對(duì)自己的情,,必須在我的作品里,。你很少看到我有一部電視劇不太講情感,好笑就好了,,我不會(huì),。《西游記》師徒情,,《小寶與康熙》的愛(ài)情,、跟康熙之間的友情,《方世玉》里跟苗翠花的母子情等等,。情感是真的,,但是我也可以用開(kāi)玩笑的形式來(lái)表達(dá)。

?

人:讓人笑的部分來(lái)自你自己的設(shè)計(jì),,還是整個(gè)攝制團(tuán)隊(duì)一起協(xié)商的結(jié)果?

張:很多都是我自己的設(shè)計(jì),。拍《小寶與康熙》的時(shí)候,,王晶導(dǎo)演說(shuō),希望我多給一點(diǎn)我的靈魂進(jìn)去,,哪里覺(jué)得想如何表演就做,。韋小寶念的“涼風(fēng)有信,秋月無(wú)邊”那段,,本來(lái)編劇想讓我用南音唱出來(lái),。我覺(jué)得唱不了,但我又很喜歡這個(gè)詞,,我就念出來(lái),。但直白地念,觀眾聽(tīng)兩句就轉(zhuǎn)臺(tái)。我開(kāi)始設(shè)計(jì)了,,哪里快哪里慢,,哪里高哪里低,再篩選出兩個(gè)版本,。拍完之后現(xiàn)場(chǎng)反應(yīng)挺大的,,道具老師、場(chǎng)務(wù)老師問(wèn):能不能再念一次給我聽(tīng),?我就覺(jué)得好像可行,,我再念一次,他們還是有反應(yīng),。我就知道行了,,然后把它貫徹到很多集里面,觀眾聽(tīng)到這個(gè)就會(huì)想到我,。

如果現(xiàn)場(chǎng)的人都笑的話,,在網(wǎng)上或者是在電視機(jī)旁邊的觀眾幾乎肯定笑了,因?yàn)樵诂F(xiàn)場(chǎng)趕著收工的,、趕著想吃飯的,、餓的、冷的,、熱的,、累的,都能笑得出來(lái),,你在家里上網(wǎng)看怎么能不笑呢,?

?

人:有沒(méi)有不好笑的時(shí)候?

張:多著呢,。有一些我在現(xiàn)場(chǎng)走戲先演一遍出來(lái),,攝影師完全沒(méi)反應(yīng)。完蛋了,。他一邊打光,,我就一邊想,哪里可以再?gòu)?qiáng)一點(diǎn),,本來(lái)想笑點(diǎn)在那兒的,,但別人沒(méi)笑,那個(gè)就不是笑點(diǎn),。能不能在哪里拿一個(gè)新的笑點(diǎn),?攝影師說(shuō),光快打好了趕緊了,。我想不到,,行,,這場(chǎng)戲決定不搞笑。平著來(lái)演,。不刻意搞笑就不尷尬,,現(xiàn)場(chǎng)尷尬,到電視機(jī)里也會(huì)尷尬,,只是你進(jìn)不了人家的家,,看不到人家的反應(yīng)而已。

平平地過(guò)完這場(chǎng)戲,,我得要找新的笑點(diǎn)了,,或者后面得加入密集的笑點(diǎn)來(lái)彌補(bǔ)這一集的不足。在我每一部戲里面有很多這些計(jì)算,。

?

人:有沒(méi)有想過(guò)不演喜?。?/p>

張:當(dāng)然有,。但問(wèn)題是觀眾要看一個(gè)很酷的角色,,為什么看你張衛(wèi)健呢?為什么不看本來(lái)就演得很酷的人,?你拿著把槍可是我想笑怎么辦,?這方面我還是覺(jué)得ok,在一個(gè)領(lǐng)域里做到有人認(rèn)可,,我已經(jīng)很開(kāi)心,,那就安分守己去做。

?

人:留光頭也是安分守己的一部分嗎,?

張:首先我自己回不去,。我不能接受自己再有頭發(fā)了。為什么,?(光頭)太爽了?,F(xiàn)在你要讓我吹頭發(fā),做一個(gè)發(fā)型,,每天弄好才出門(mén),,我不想再搞了。第二就是觀眾已經(jīng)習(xí)慣了,,別說(shuō)觀眾了,連我老婆都說(shuō),,“你千萬(wàn)別有一天突然有頭發(fā),,我可不習(xí)慣?!蔽矣X(jué)得觀眾的感覺(jué)就是我老婆的感覺(jué),,突然有頭發(fā)反而不習(xí)慣,,反而會(huì)覺(jué)得不好看,不如光頭咯,。

(感謝盧琳綿提供幫助,。參考資料:《魯豫有約:張衛(wèi)健》《封面人物:張衛(wèi)健》《守下留情:張衛(wèi)健訪問(wèn)》《超級(jí)訪問(wèn):張衛(wèi)健》《星級(jí)會(huì)客室:張衛(wèi)健》等)

?

網(wǎng)友評(píng)論

用戶(hù)名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2025 第827期 總第827期
出版時(shí)間:2025年04月07日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部