穿著白襯衫,、黑皮鞋的何云昌，不自然得像個(gè)冒牌的臨時(shí)演員,，黑框的老花眼鏡一戴,，那股斯文勁，更叫認(rèn)識(shí)他的人受不了,。

9月19日下午,，他便是以這副裝扮出現(xiàn)在其個(gè)展開幕式上。一小撥人事先得知何云昌會(huì)在現(xiàn)場做一個(gè)行為藝術(shù),，瞥見展覽海報(bào)上赤身被翡翠碎片掩蓋的他,，有人打趣地向同伴猜測道，“該不會(huì)又要欣賞裸體吧,?！?/p>

導(dǎo)覽結(jié)束后，人群散布在北京山中天藝術(shù)中心的不同角落,，繼續(xù)觀展或是站在被鏡面亞克力包裹起來的空間里拍照,。4點(diǎn)19分，一個(gè)穿著白色連衣裙,、名叫麥子的女孩,，湊近何云昌，低聲對他說,，“何老師,，現(xiàn)在是4點(diǎn)19了?！焙卧撇匾痪?，“好,，馬上?！?/p>

兩人都戴著一塊黑色手表,，每隔五分鐘，女孩便安靜地靠過去報(bào)一次時(shí),，每次何云昌都對她說,，“好，馬上,?！?/p>

秘密約定的小把戲持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)，其間身為開幕式主角的何云昌四處游走,，一直置身人群中央,，卻很少有人發(fā)現(xiàn)這異樣。他時(shí)而貼著櫥窗講解翡翠切面,；時(shí)而背微躬,，左手搭著右手，和策展人一起與來賓站著聊天,；時(shí)而在懸掛了約4000片翡翠石片,、形如圣誕樹的金屬支架的轉(zhuǎn)輪前合影；時(shí)而蹲在畫廊外與滿手文身的朋友在同一把傘下抽煙……

下午6點(diǎn)21分的時(shí)候,，女孩最后一次湊到他耳邊報(bào)時(shí),，何云昌兩手一擺，示意這個(gè)行為藝術(shù)結(jié)束了,。

事情反復(fù)發(fā)生,，實(shí)際上事情沒有發(fā)生?！斑@個(gè)展覽層層疊疊的,，有很多的驚喜。就像這個(gè)世界,，你看到的總是一部分,，也總是在一個(gè)狀態(tài)當(dāng)中，在光線的變化當(dāng)中,，也不是呈現(xiàn)了所有,。”

若有人繼續(xù)尋求解釋,，年過半百的何云昌會(huì)說,，“行為是已知世界和未知世界的總體呈現(xiàn)。我們這次聊天也可以稱為行為，你在那畫一張水彩畫也可以是行為,，在今天泛藝術(shù)的時(shí)代,，我不太喜歡把自己拘泥于某一個(gè)范疇當(dāng)中，那是挺無聊的事,?！?/p>

跳出框架的實(shí)驗(yàn)讓他得意了很久,，一來果然如他所料,，沒幾個(gè)人能注意到；而當(dāng)人們被告知之后,，紛紛露出費(fèi)解的神情,，他挑眉大笑，露出滿口黃牙,，“怎么樣,，跟你想象的那種火爆的啊昌做的火爆的作品是不是出入很大？”

許多年來,，啊昌在外人眼里都近乎瘋狂,。策展人謝素貞稱他是人類用欲望養(yǎng)大的藝術(shù)家，充滿了欲望,。他出生時(shí)差點(diǎn)夭折,，當(dāng)?shù)V工的父親正在干活，立馬趕回家,，后陸續(xù)找來許多胎盤,，才將他救活。

從小他便意識(shí)到自己“天生命苦”,，但命大,，擁有“最好的無疤痕體”。小時(shí)候馬車從腳背上碾過去,，傷口深得可以看見骨頭,，母親在路邊采把蒿子，做成草藥涂一涂,，再用破布一包,，兩個(gè)月也就好了。

仗著命硬,，成年后他不斷向死神發(fā)起挑釁,，一次次用偏執(zhí)而危險(xiǎn)的行徑試探自己的身體。1999年,，他離開云南故鄉(xiāng)遷至北京前,，在雙肩各劃一道傷口，倒吊在梁河上，讓血順著手中的菜刀流入家鄉(xiāng)的河流,；他是狠心的夸父,，試圖劈斷河流、移動(dòng)陽光,、拉走山峰,；曾連續(xù)在秦皇島喝海水30分鐘、在近5米高的封閉混凝土里藏身24小時(shí),、辟谷三天不吃不喝,、把身上的衣服一點(diǎn)一點(diǎn)全部燒盡……

最觸目驚心、直到現(xiàn)在依然被人提起的,，是2008年,，他在昆明的亞當(dāng)醫(yī)院取出了左邊的第8根肋骨，之后將其制成項(xiàng)圈,，分別給母親和幾位女性朋友佩戴,，并一一合影。手術(shù)前醫(yī)院曾多次開會(huì)討論,，做完手術(shù)一年后甚至徹底改名,。如今再談及，何云昌一摸腦瓜,，仿佛露出抱歉的神情,，“原始森林容易長妖孽啊?！?/p>

這些帶有“自我戕害”色彩的作品也曾受到質(zhì)疑和批評(píng),，有人說他“褻瀆藝術(shù)”。

上個(gè)星期（10月11日）,，他受邀前往奧地利辦個(gè)展,，去之前他在電話里說要做個(gè)行為現(xiàn)場。對方聽了連忙謝絕,，“我們不能看見你做現(xiàn)場,，辣眼睛辣眼睛，別做別做,，你做現(xiàn)場太干擾這個(gè)展覽,。”

就連老友似乎都還不習(xí)慣他近幾年的“溫和”（“我更在意呈現(xiàn)作品內(nèi)部的結(jié)構(gòu)和理念,，至于作品承載的過程和形式本身,，有時(shí)候是故意去弱化它”），人們看多了他的血肉世界,，知道那種不舒服——譬如何見平2020年為其作品集《啊昌》設(shè)計(jì)的封面,，男子背部特寫撐滿了A4紙大小,，松軟的肉體上紅點(diǎn)疙瘩清晰可見——才是常態(tài),。但此次在北京的展品內(nèi)容是他過去五年間創(chuàng)作的共計(jì)一百多件翡翠,，溫潤如玉，晶瑩剔透,，一切又過于舒服,。

心急的觀眾得出結(jié)論,，“完了，這次的東西太不狠了,，行為藝術(shù)家都妥協(xié)了,，向市場妥協(xié)了，向社會(huì)妥協(xié)了,，開始搞裝置了,?！?/p>

?

?

他尊重它們,，心疼它們，大多不打孔

意大利人簫嶺自2001年起以當(dāng)代藝術(shù)批評(píng)家及策展人的身份活躍于中國,。她學(xué)的是當(dāng)代藝術(shù)和漢學(xué),，在商業(yè)畫廊和非盈利機(jī)構(gòu)工作近20年，對本地和國際藝術(shù)世界這么多年來的發(fā)展比較熟悉,。

在她的觀察中,，“中國當(dāng)代藝術(shù)發(fā)生過很多的變化，從市場到時(shí)代的變化各種各樣,。但何云昌是一個(gè)比較穩(wěn)定的藝術(shù)家,，不太受環(huán)境的影響?！贝舜嗡聂浯湔?，“可能表現(xiàn)方式不同，但還是這個(gè)人的本質(zhì),，就是啊昌的風(fēng)格,。以前他最重要、最基本的材質(zhì)就是他自己的身體,，現(xiàn)在只不過是他藝術(shù)的語法,、他的材質(zhì)不一樣了?！?/p>

何云昌使用玉石的方式仍被稱為“瘋子”,，他與傳統(tǒng)珠寶行業(yè)的從業(yè)者相互鄙視，都認(rèn)為對方是在糟蹋翡翠,。

一般的人一刀切下去,，發(fā)現(xiàn)品質(zhì)達(dá)不到首飾級(jí)別,，便扔得滿大街都是，據(jù)說每個(gè)翡翠加工廠或是作坊里面,，都廢置著幾十上百噸的邊角料,。但何云昌像小雞啄米，一丁點(diǎn)都不愿意浪費(fèi),，拜托朋友們把本要扔掉的邊角料給他攢著,，在其中一個(gè)同學(xué)那兒已經(jīng)存放了差不多一噸的料。相反,，要是遇到好料,，旁人都視若珍寶，盤算著把它做成山水牌,、掛件,、耳釘、戒指,，或是手串,。轉(zhuǎn)眼看到何云昌把寶石做成了所謂的藝術(shù)品、一個(gè)他們看來啥也不是的東西,，也覺得不可理喻,。

何云昌處理翡翠的原則是能少做就少做，能不做就不做,。他把這些沉重的材質(zhì)當(dāng)成一位美女,、一壇老酒、一個(gè)歷經(jīng)上百萬年的精靈來對待,；是極具能量的活物,，而不是破石頭。他尊重它們,，心疼它們,，大多不打孔，保留其自身的狀態(tài),，并當(dāng)成作品的一個(gè)重要構(gòu)成部分呈現(xiàn)出來,，試圖賦予這些材質(zhì)以人性，讓材質(zhì)超越藝術(shù)本身的范疇,，而創(chuàng)作者在其中的介入越少越好,。

“比如《素顏》，這塊料好在哪里大家都看得出來,，但我選擇切割出12乘12公分大小的體積,，在每個(gè)面上都標(biāo)出那些有毛病的裂痕，還留下了一塊巖石皮,，讓大家去想象一個(gè)素顏的女孩,，她或許個(gè)頭略高或者略瘦,，有點(diǎn)小脾氣，也沒來得及梳妝,，但她有著自身的靚麗,。”

另一件作品,，原材料當(dāng)中有好看的色花與很美的顏色,，透光性、種水都不錯(cuò),，達(dá)到了糯冰,，甚至接近于冰種。這樣美麗的石頭要是去雕刻它的話對何云昌來講簡直是犯罪,，但它又像人似的,，有一點(diǎn)毛病，當(dāng)中有雜質(zhì),，有很重的斑點(diǎn),，甚至還有裂紋。他也不回避,，就順著這些瑕疵刻上不起眼的小箭頭,。像是一個(gè)事故現(xiàn)場,，大家都炸開了,，他聯(lián)想到自己過往喝醉發(fā)酒瘋、朋友們?nèi)讨訔墝⑺富丶业膱鼍?，把這塊切件命名為《啊昌喝高了》,。

在很多以單件小尺寸翡翠為材料的作品中，何云昌僅僅是雕刻寥寥幾筆,，就勾勒出他的個(gè)人經(jīng)歷與想象,，在浩瀚的時(shí)間尺度中讓這些冰冷玉石散發(fā)生活趣味與美好情感。

《鐵桿》是一把尺子一樣的切件,，用以紀(jì)念80年代他遇到的一對互稱鐵桿和戰(zhàn)友的夫妻,，以及那個(gè)大家頑強(qiáng)努力活著的時(shí)代的亮麗和他們可能創(chuàng)造的奇跡；

《緣深》是一對底部相連的手鐲,，寓意男女結(jié)緣,，男送女手鐲，一萬年后,，二人轉(zhuǎn)世又結(jié)緣,，再送手鐲；

《優(yōu)雅的房客》形若風(fēng)箏,，兩道雕刻出的折痕象征信件,，何云昌為這件作品想到的故事是一位翩翩君子,，臨走時(shí)給店家寫感謝信，表示自己這些天住得很舒心,，并向前臺(tái)的美女經(jīng)理示好,，問對方什么時(shí)候有空一起喝杯咖啡……

《優(yōu)雅的房客》

癡情也好，胡謅也罷,，若是看展時(shí)聽不到這些好玩的故事,，感覺多少還是有些可惜。何云昌倒不以為然,，也并不急于向眾人展示自己豐富的想象世界,，“我想沒事的，每個(gè)人都有他自己豐富的美好和碎片,。我覺得他們在一個(gè)展覽中能得到多少,，快樂就有多少啊。最重要的是,，他們能夠相信自己就好了,。每個(gè)人都是獨(dú)特的一塊，像翡翠一樣,，有它不可替代的客觀性和唯一性,，這我是確認(rèn)的?！?/p>

?

?

每天玩十五六個(gè)小時(shí)游戲

翡翠有真切的唯一的客觀性,，是他反復(fù)強(qiáng)調(diào)的，也是他選擇翡翠進(jìn)行多年創(chuàng)作的重要原因,?！八莻€(gè)不錯(cuò)的載體，品質(zhì)很好,、很高,，比較穩(wěn)定。世間的一些東西一旦形成過百萬年了,，它的品質(zhì)是很肯定的,，不會(huì)隨波逐流?！?/p>

回首過往五十多年,，這半生的事情對他而言都很虛幻。他貪玩,，但現(xiàn)實(shí)生活又經(jīng)常讓他感到無聊,、平淡、無所事事,，因此一旦發(fā)現(xiàn)一個(gè)好玩的事情,，他就沒日沒夜地扎進(jìn)去,。他用近乎機(jī)械化的單調(diào)行為來抵擋外部世界的波濤洶涌，比如十幾年如一日地在自家院中砍柴,，“現(xiàn)實(shí)的變化是很豐富很激烈的,，有種種可能性，潮流,、時(shí)尚,，各種誘惑。但是我劈柴這個(gè)事情跟這一切都沒有關(guān)系,，是我純個(gè)人的事,。這個(gè)世界無論發(fā)生什么，我都在以我個(gè)人的心力去維系,、掌控這個(gè)事情,。”這份癡迷是他的武器,，讓“超越了破爛的,、混亂的現(xiàn)實(shí)之上的另外一種真實(shí)”得以發(fā)生。

2003年開始,，他沉迷了15年的電腦游戲,，每天能玩十五六個(gè)小時(shí)，玩過上百種,，巔峰時(shí)期甚至雇傭了兩個(gè)助手,。早期的電腦打開，有一個(gè)叫空檔接龍的紙牌游戲,，全部翻完他用的最短時(shí)間大概是51秒,，這是打了差不多10萬遍才打出來的紀(jì)錄。最后終于“打吐了”,，“暗黑（《暗黑破壞神》）我打穿了三遍，第一次打穿花了將近一年,，第二次打穿花了3個(gè)月,，最后十幾天我就打穿了?！?/p>

不打游戲之后何云昌開始舉著手機(jī)看網(wǎng)絡(luò)玄幻小說,，至今也看了快100部。他靠著這些“極其水,、極其爛大街的跟現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)邊都不搭”的文字消磨時(shí)光,，“有些玄幻小說是8000章，一般短一點(diǎn)的都四百多萬字,，我最快的話三天看完一本,，一般就看看章節(jié)結(jié)構(gòu),，兩章我5分鐘就翻過去了。這些東西連基本的文字功夫都沒有,，但是有一部老吊著,，你每天就不是那么無聊。我現(xiàn)在還有五六本網(wǎng)絡(luò)小說同時(shí)在看,。從幾十上百本玄幻小說中挑出幾本耐看的來,，人總得有一個(gè)樂子嘛?！?/p>

這些用于消遣的時(shí)間比他為藝術(shù)創(chuàng)作的投入“多多了”,，“我一年做作品的時(shí)間，不超過一個(gè)月,。就是說我靜心沉氣,、凝神積慮地去琢磨我在意的事情，讓我心動(dòng)的故事,，然后讓我產(chǎn)生一個(gè)新的念想,，我覺得這是我真正工作的時(shí)候?！?/p>

“我是一個(gè)特別容易情緒化的人,，現(xiàn)實(shí)的很多狀況是很容易讓我動(dòng)情緒，但玩游戲什么的能讓我平靜,，讓我每年都有一些時(shí)刻是可以進(jìn)入到思考,、寧靜的狀態(tài)當(dāng)中去，讓我不憤怒,。所以我覺得打游戲其實(shí)是我讓自己安靜的,、消解自己的方式。

“人要把自己安置好了,，安置到一個(gè)你能夠平靜平和的態(tài)勢當(dāng)中,。那么在你漫長的一生當(dāng)中，你才可能對得起自己,。我沒有虧待我自己,，而且在這個(gè)狀態(tài)當(dāng)中，你的工作效率是最高的,。不管蕓蕓眾生他們忙什么,，但你是非常冷靜、非常獨(dú)立地處在這個(gè)世界當(dāng)中,。你決定你想干什么,，你在意什么，不在意什么。其實(shí)我不是在回避現(xiàn)實(shí),，打游戲也罷,，玩也罷，我只是不想隨波逐流,，也不想讓我自己受到一點(diǎn)點(diǎn)浸染,，我在維系我自己的心安理得吧?！?/p>

《三年之后》

?

?

15噸翡翠原料

這些年來他與外部世界的接觸幾乎都出于必要性,。身份證到期了，得跑回戶籍地,；去英國,，不是因?yàn)闊釔勐眯校恰疤彀,?！這個(gè)荒唐的世界居然沒有讓我忘記”，邀請他去做行為藝術(shù),。

2017年短暫離開北京,，也是因?yàn)槟赣H實(shí)在想家，他便陪同著回到老家梁河掃墓,，呆了三天便先走了,。經(jīng)瑞麗回北京的途中，兒時(shí)的記憶瞬間涌來,，以前熟視無睹,、以玩具相待的翡翠就像一度無感的鄰家女孩，過了很多年,，猛一轉(zhuǎn)身,，“她像一個(gè)豆蔻少女，頓時(shí)世間所有的美麗和精彩都集中在她身上,?！?/p>

第二天，他跟著朋友去瑞麗最大的德隆珠寶城,，在幾十萬平的翡翠交易市場里買了七八塊石頭,，最大的一塊50公斤，切開來是豆種,，成色還行，他琢磨,，“我們家每個(gè)人都有手鐲了,，我不可能再去做手鐲嘛。這個(gè)材料歷朝歷代都是用來裝點(diǎn)權(quán)貴階層的飾品,，當(dāng)代從這一塊切入的藝術(shù)家還很少,，沒有大面積地做,。那就做作品吧，自己做著玩就行,?！?/p>

這一玩就玩了五年。從云南,、廣東,、河南、浙江等地購置的原料加起來超過了15噸,，“從40塊錢到一百多塊錢一公斤的都有,，肯定比畫畫貴嘛?！?/p>

幫他策展的謝素貞曾在公開場合說,，“啊昌說他做完這個(gè)展覽口袋里只剩下1780塊。我聽了以后很難過,，五年,，所有的費(fèi)用，我覺得家里很縱容他,?！?/p>

她明顯不同意有人在看過翡翠裝置展后說這位藝術(shù)家“狠勁不再”，“我覺得這也是一種狠,，是五年傾家蕩產(chǎn)的那種狠,，我就很喜歡。將近60歲的老人家,，你敢嗎,？我不敢。我將近60歲的時(shí)候就開始存養(yǎng)老金,，我認(rèn)為財(cái)務(wù)自由才是人生自由,。但是我很清楚一件事，何云昌老師不要自由,，他只要藝術(shù),。這是另外一種形式的狠，現(xiàn)在所有的藝術(shù)家都在外移,，誰能夠做這樣的事情,，把幾家翡翠店都買光了，疫情期間東西運(yùn)不過來了,，無論如何也都要做,。全家生活都?xì)Я耍瑤缀醵际窃胍艉突覊m——縱容天才跟瘋子是非常必要的，藝術(shù)界如果沒有天才和瘋子是沒有意義的,?！?/p>

謝素貞在業(yè)界被稱為“美術(shù)館女館長專家戶”，從臺(tái)北美術(shù)館,、臺(tái)北當(dāng)代藝術(shù)館,、中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館到民營的今日美術(shù)館和銀川美術(shù)館，她先后擔(dān)任過五座美術(shù)館的館長,，一頭利落短發(fā),，說話清脆果斷，揚(yáng)言“沒有挑戰(zhàn)的工作留不住我”,。

遇到何云昌,，如她所愿，挑戰(zhàn)接踵而來,。

首先她要弄清楚一個(gè)行為藝術(shù)家為什么要開始做裝置,。她找來大量相關(guān)的專業(yè)書籍，試圖找出東西方藝術(shù)的異同,，找到他的延續(xù)性,，不希望這一形式上的轉(zhuǎn)型砸在她手里。

之后,，在展品討論期間她前所未有地心里沒底,，每次去何云昌位于草場地的工作室，對方都只向她展示某片玉有多好看,，水色有多好,。一問準(zhǔn)備拿來做什么，回答說成品將有15米,，謝素貞就永遠(yuǎn)只能憑借這些碎片去想象展品的終極形態(tài),。

一來二去，她很少能要到心滿意足的答案,，反倒是坐在工作室的八仙桌前,，面對這位老煙槍，自己從前戒掉的煙癮又開始了,。

此次布展的最大亮點(diǎn)是一個(gè)上下左右后五個(gè)面通通貼上了亞克力鏡面的亮晃晃的空間,，布置之前由于預(yù)算太高，主辦方一再提出：要不別包地上,，包上面就好,，或者只包墻可以嗎？謝素貞半開玩笑地說：“如果你們不通過這個(gè)方案,，策展人就自殺,。因?yàn)槲易龊卧撇蠋煹臇|西就要狠,，如果不狠就沒辦法跟他的想法相合,?！?/p>

?

?

更內(nèi)在、更持久,、更消耗心力

場地布置好后,，謝素貞第一次踏進(jìn)全是水泥墻的山中天便很激動(dòng)，從一個(gè)這樣深,、暗,、沒有光線的地方走入一個(gè)明亮夢幻的空間，體會(huì)到了每次何云昌跟她講玉時(shí),，那種如處夢境,、瘋狂戀愛的方式。

“我就很想把它變成一個(gè)很虛幻的東西,。展覽既輕且重,，‘重’是它的內(nèi)涵，‘輕’是布置得很輕盈,。幾百片玉我要變成幾萬片,，必須制造出夢幻的效果。很多人問我這個(gè)凹凸不平的狀況是特意選的嗎,，事實(shí)上是因?yàn)槲覀冞x了最便宜的材質(zhì),。產(chǎn)生這種夢幻的感覺是特別好的?！?/p>

開展后不久一個(gè)學(xué)理工的女孩進(jìn)來,，既感到眩暈卻又舍不得離開。這恰好符合謝素貞的期待,，“對我來說是如夢如幻,、如夢如電的東西，這個(gè)空間里我們還放置了幾塊透明亞克力,，中間藏了幾塊翡翠,，遠(yuǎn)看像是漂浮半空，觀眾如同墜入欲望深淵,，在其中小心翼翼地行走,。”

評(píng)論家夏可君看完展覽后感慨,，“第一次把玉做得如此當(dāng)代,，如此個(gè)人詩意的反諷，如此具有當(dāng)代空間夢幻感,?！彼J(rèn)為“玉不只是玉器,、對象或者玩物，玉乃是時(shí)間,，是生命最深,、最完美、超越時(shí)間的那個(gè)感知?，F(xiàn)在把這個(gè)感知提出來,，并且用鏡面亞克力的感覺布好，將里面的能量釋放出來,，玉從石頭變成輕盈,，這個(gè)轉(zhuǎn)化確實(shí)非常有意思?！?/p>

對于展覽名稱“千重影”的用意,，何云昌解釋道：“藝術(shù)有自己的魅力，它吻合了萬物運(yùn)行的,、大道的自然規(guī)律,，這樣想的話，這個(gè)世界多美好啊,。三年不行,，再來三十年，再來三百年,，我們可能已經(jīng)不在了,，但是我相信世事總是有好的運(yùn)行規(guī)律，所謂‘千重影’正是相信有千朵花開在其中,，不飲自醉,。”

夏可君同樣認(rèn)可這仍然是何云昌的行為藝術(shù),，“用五年的時(shí)間把玩一個(gè)物,，這個(gè)把玩他是把以前的一種激烈的戲劇化、短時(shí)間的疼痛的生命意志的表達(dá),，訴諸一個(gè)持久的,、日常的、詩意的,、反諷的工作,。五年的時(shí)間，不同于過去的行為——謝館長說的瞬間的,、爆發(fā)的,、戲劇的，這次是日常的,、禪意的,、修為的,、持久的，這樣的過程更內(nèi)在,、更持久,、更消耗他的心力，乃至于錢財(cái),?！?/p>

他將何云昌的這個(gè)轉(zhuǎn)向上升至“2020年以后中國藝術(shù)的轉(zhuǎn)向”，“從90年代的藝術(shù)形態(tài)轉(zhuǎn)向一個(gè)新的藝術(shù)形態(tài),。我們進(jìn)入‘禮物的時(shí)代’，不再是藝術(shù)品的時(shí)代,。上海近日梁紹基的展覽,，把蠶絲做成作品，他就是圍起來讓蠶在里面吐絲,，‘讓自然來做/ Let nature do it’,，讓自然成為藝術(shù)作品，這是中國藝術(shù)很好的轉(zhuǎn)向,，是中國藝術(shù)開始真正獨(dú)立有自己的語言藝術(shù)的開始,。”

何云昌曾在與他交流時(shí)說,，從過去的行為——砍柴,，到現(xiàn)在的“融入”。玉器和翡翠要融入“天道”,，順著翡翠的紋理做標(biāo)記,、去命名，順著自然的紋路去跟天道對話,，“這是他的大的意志力走向大的天道,，這個(gè)轉(zhuǎn)化在他的三個(gè)階段是一以貫之的?！?/p>

取出肋骨,、每日砍柴、雕刻翡翠,，對何云昌而言,，只要把自己融入到一個(gè)態(tài)勢當(dāng)中，一切都可以被視作行為,，一切都不過是自我念想的依附,。

“我們這個(gè)時(shí)代還有最欠缺的亮點(diǎn)在精神領(lǐng)域，在我們的（沉默）純意識(shí)和純精神里面,。我們這個(gè)時(shí)代里面還有什么事值得我們念念不忘,、需要孜孜以求地去強(qiáng)化它,、去呈現(xiàn)它、傳給后人的,？藝術(shù)一向依附于別的東西,，很早是依附于神學(xué)、宗教,，然后是經(jīng)濟(jì)金融技術(shù),，但這些都不等同于藝術(shù)。你不能說什么最強(qiáng)勢,，就依附于什么,。我并不排斥我們要用最新的科技、最新的材質(zhì),、最好的技術(shù)去呈現(xiàn)自己的念想,，但它最終只是我們時(shí)代最高精神念想的載體和呈現(xiàn)方式罷了。

“你自己的堅(jiān)守是唯一,，你可以用最原始的最樸素的方式,。我更在意的是我的念想是什么，我做翡翠,，也只是把我的念想依附在這個(gè)材質(zhì)上,，這個(gè)時(shí)代主流或者說大多數(shù)人想什么是他們的事，我想什么才是重要的啊,?！?/p>