多雨的北京秋日,，賈樟柯坐在美術(shù)館后街的一處文化創(chuàng)意園區(qū)里，電話響了,，他接了電話,，是他母親，他說汾陽話,。這讓我想起在山西汾陽賈家莊的情景,，周圍是不冒煙的煙囪和不再生產(chǎn)的紅磚墻面廠房，還有汾陽話營造的“街道生活”,。方言和相似之物復(fù)制了遙遠的“附近”,。
“其實每個電影作者的風(fēng)格跟味道轉(zhuǎn)化成語言就是你的‘口音’，一個很關(guān)鍵的問題是：你的電影中有沒有你的口音,？”這是賈樟柯的提問,。多年前，他想走電影之路的源頭是因為看了《黃土地》,，這是一部有口音的電影,。在那之前,，普通話幾乎統(tǒng)一了中國電影,。那是一個尋根的時代，也是先鋒的時代,，“尋根”仿佛是返回土地,，“先鋒”則像是面朝海洋。賈樟柯的新片不止于此,，時間向兩端延長,，原本是《一個村莊里的文學(xué)》，到最后是《一直游到海水變藍》,。影片的拍攝地點從陜西到了山西,，再從河南到了浙江，土地朝向了海洋,。
“電影里說方言了,，才有了個人化的表達。”《一直游到海水變藍》的口音,，從說方言的賈家莊人和賈平凹,，過渡到帶浙江口音的余華和帶河南口音的梁鴻，然后落在講標準普通話的梁鴻兒子身上,?？谝魪碾娪吧系慕y(tǒng)一，散播到現(xiàn)實的差異,，最后在現(xiàn)實中又逐漸失去了豐富性,。
余華部分的拍攝場景，賈樟柯沒有選擇小橋流水人家,，而是選擇了鋁合金門窗,。他在汾陽和海鹽之間尋找著相似性和日常性。同時,，他又在農(nóng)民的粗糲生活中,，激發(fā)詩性。他和同事們摘抄了很多詩句,，讓村民們?nèi)ヌ暨x有感應(yīng)的句子,，喜歡哪一句就讀哪一句，比如“勞動使他高于地面,，但工具比他更高”,。“我不覺得文學(xué)是高高在上的,，文學(xué)可以是每個人的,。”賈樟柯說,。
▲《一直游到海水變藍》劇照,，作家余華
在浙江海鹽，影片拍攝的尾段,，賈樟柯的團隊本想上午去拍海邊,，但發(fā)現(xiàn)海面發(fā)黃發(fā)白，并不好看,。他們等到天黑,，水起來了，浪起來了,，海水的顏色都變了,。攝影師手持鏡頭跟著余華在海邊走，賈樟柯在攝影機旁跟他聊天,，余華講了那個“一直游到海水變藍”的故事,。賈樟柯腦子里的第一反應(yīng)是：這就是電影的名字。
這是全片拍攝的最后一個鏡頭，也變成了電影的最后一個鏡頭,。鏡頭朝向海洋,，似乎沒有止境，明暗莫辨的電影和現(xiàn)實深處,，不確定,，也因此蘊含未知和可能。
作家與鄉(xiāng)村
人物周刊：在中國的大銀幕上,，很少集中地看到這么多作家,，為什么想到拍他們？
賈樟柯：我們在拍攝之前,，基本上確定了是從馬烽講起,，然后是賈平凹、余華,、梁鴻,，這樣一個結(jié)構(gòu)。最終確定拍攝的時間確實跟呂梁文學(xué)季有關(guān),，因為在一個村莊里,，突然來了四十多個作家，他們會談些什么,，他們有什么樣的狀態(tài),？我們就決定從那個時候開始拍。不管是賈平凹老師也好,，梁鴻老師也好,，他們成為作家之前就是農(nóng)民，然后都是通過考大學(xué)變成了城市里的人,。他們的寫作一直也都圍繞著鄉(xiāng)村經(jīng)驗在進行,。余華是小城市的，我也是小城市的,，我知道小城市跟農(nóng)村是很緊密的,，有這樣一種關(guān)聯(lián),。
再一個跟年齡有關(guān),。賈老師是50年代生人，余華老師是60年代的,，梁鴻老師是70年代的,，他們形成了一種群像的接力關(guān)系，可以接力講述這個故事,。我們講述一段生活,，無非通過兩種人：一種是當(dāng)事人，還有一種是觀察者。他們的身份本身既是當(dāng)事人又是觀察者,，我就覺得為什么不用他們來講述,？包括他們的語言色彩和概括能力，對于細節(jié)的把控都是超強的,。作家天生就是說書人,，他們就是傳遞人類情報和消息的人，他們比一般民眾更敏感,，我覺得這是最讓人勝任的,。
▲《一直游到海水變藍》劇照，作家賈平凹
人物周刊：電影拍到70后作家為止,，更年輕的作家,，比如80后作家，為什么沒有考慮拍進來,？
賈樟柯：70后和80后作家基本是城市的一代了,。我們的主題是鄉(xiāng)村經(jīng)驗。雖然我們每個人都跟鄉(xiāng)土有密切的關(guān)聯(lián),，但確實是在轉(zhuǎn)變,。看看更年輕的一代,，他們的經(jīng)驗也能看到鄉(xiāng)土的影子,，但畢竟是建立在城市空間里面的。
人物周刊：電影里看到了變化的汾陽,。你說過,，汾陽身處城市和農(nóng)村之間，連接著兩者,，汾陽現(xiàn)在是更接近于城市了么,？
賈樟柯：從空間或生活方法上，汾陽確實城市化得厲害,。隨著時代的變化,，一直都有變化。我覺得有一個不變的,，是它的人際結(jié)構(gòu)相對還是穩(wěn)定的,，比如說家庭生活。家庭生活相較于大城市,，保留了傳統(tǒng)的一些人際關(guān)系,。即使你是一個十幾歲的孩子，每年也會奔波于各種親戚家的滿月酒,、婚禮,、葬禮,。他們擁有大城市沒有的另外一種人際結(jié)構(gòu)。這個人際結(jié)構(gòu)不因為人的移動而改變,，因為人也會移動回來,。大部分的家族聚會都不是發(fā)生在大城市，都是發(fā)生在故鄉(xiāng),。從這個角度來說,，變化其實也不大。我自己在北京幾乎沒有親戚,，我是沒有這種生活的,。小城市還是保留了這種人脈關(guān)系，血親在那兒,。
方言與口音
人物周刊：中國以前的電影,，有很長一段時間是不說方言的，大家跟世俗生活仿佛是脫離開的,，都說標準的普通話,。你很早就意識到了這個問題，你的電影里邊的人,，基本上該說什么話就說什么話,。
賈樟柯：對，過去的電影普通話時代造成一個問題,，大家基本上都是在用第二語言來表演,。我自己很喜歡用方言，跟我的思維模式有關(guān),。我自己在寫作劇本的時候,，涉及傳達信息和情感表達，我就是山西人的思維,，用的詞語都是山西話,，我很難用普通話的思維來想一個電影。比如說,，表達愛情可能就是“我愛你”,，多尷尬的一個事情是吧？山西話就有很多技巧,，很多獨特性,。廣東的思維模式可能就是粵語的方式，大家是不一樣的,。
▲《一直游到海水變藍》劇照,，作家梁鴻
人物周刊：《一直游到海水變藍》里，梁鴻老師的兒子不太會說方言了,，她一句句教他,，你是不是對方言和口音特別敏感，所以拍了下來,？
賈樟柯：梁鴻和她兒子在那聊天的時候,，我突然有一種預(yù)判，我覺得可能父母都是很正宗的河南人,，在家里面,，夫妻應(yīng)該也都是說河南話，但有可能小孩不會說,。我懷著這種好奇去發(fā)問,，果然是這樣子的。
方言的問題挺復(fù)雜,。我發(fā)現(xiàn)不會說方言,，大多在欠發(fā)達地區(qū)，發(fā)達地區(qū)好像還可以,。廣東人和上海人說方言,，很驕傲的，所以他們能比較好地保護,。欠發(fā)達地區(qū)有文化信心的問題,。特別是上學(xué)讀書以后，基本上把真實的自我隱藏起來,，融入到普通話的行列里,。
人物周刊：在汾陽存在這樣的問題么？
賈樟柯：我在汾陽就經(jīng)歷過挫折,。我拍一個電影,，去勘景，問路正好問到放學(xué)的中學(xué)生,。我說非常標準的汾陽話,，小朋友回答我時用普通話，我就覺得自己像是說汾陽話的異鄉(xiāng)人,。在電影界,，方言被認為會影響票房，因為很多觀眾確實還不是太習(xí)慣看字幕,，還是要直接能聽懂,。過去，在這個行業(yè)里面,，一直認為方言是妨礙市場的,。你聽我們汾陽話，那就跟聽外語差不多,。
人物周刊：電影在走向世界的時候,，故土的獨特感受和國際化之間,，藝術(shù)上的考量會有一個變化么？
賈樟柯：這應(yīng)該沒有太大影響,?；氐阶髡哒摚J為一部電影,，應(yīng)該帶有導(dǎo)演自身的基因,、血脈、優(yōu)點,、缺點,、口音。我跟白睿文有本書就叫《電影的口音》,。如果你秉承的是一個作者論的創(chuàng)作方法,，不是一種類型創(chuàng)作，這些事情就想得不多了,，我自己是什么就是什么,。包括歷史的、社會的,、現(xiàn)實的,，一些非常中國化的東西，國際觀眾是不是能欣賞,？這個問題我覺得不會困擾,。有一個很重要的東西是電影語言，高度的電影語言自身就是國際化的,。局部的不理解一定比比皆是,，但是電影還有結(jié)構(gòu)，還有影像,，這些是更容易被更多人理解的東西,。
土地與海洋
人物周刊：《一直游到海水變藍》這部影片的名字，從黃色的土地,，到藍色的海洋,，從陜西到山西，從河南到浙江,，最后出海了,。
賈樟柯：《一直游到海水變藍》最初的名字叫《一個村莊的文學(xué)》，后來改了名,，是在余華老師講完他的故事之后,。這個意象對我來說，意味著開放,。海洋是一個現(xiàn)代化的符號,。你看時代里的作家其實有內(nèi)在的眼睛,，有進化，一代一代地進化,。
比如馬烽先生,，經(jīng)歷了社會改造和集體化,，向土地要糧食,，他是這種大的社會運動中的作者，承擔(dān)了很多社會功能,。到了賈平凹老師,，就逐漸個人化了，到了余華,，完全就個人化了,，到了梁鴻老師，就私人化了,。這里面有一步一步地變化,。我們一直都在做一件什么事情？人在現(xiàn)代化,。
▲賈樟柯與梁鴻對談
這個電影已經(jīng)拍出來有兩年時間,，我拍的時候還沒有疫情，但是世界確實已經(jīng)在重組之中,。那時候主要是科技,、互聯(lián)網(wǎng)帶給人們的不確定性和生活的顛覆。接下來加上疫情,，又帶來了國際政治的巨變,，整個世界變得如此的不確定。
在這種情況下再看這個電影,，有兩點我覺得還是有一些前瞻性的,。一個是回頭看，往往我們需要回頭看,，是因為此時的不確定,，我們要看一下來時路。還有一個就是,，在這樣的不確定里頭,，我們究竟要往哪兒走。我們具體的路徑都不知道,，世界的演化也不知道,，病毒會不會離開也不知道，全球化是不是還會恢復(fù),，還會變成過去的那樣一個多元的世界,，也不知道,。
但是我覺得有一點是我們應(yīng)該去堅信的，就是更加開放,，更加現(xiàn)代化,。我覺得這個是我自己相信的，或者我期待的東西,，或許是很多人都期待的東西,。它沒那么容易，沒那么順利,，所以要四代人在這里面接力,。
疫情與重組
人物周刊：這兩年的疫情，帶給你怎樣的思考,？
賈樟柯：我覺得一方面,，疫情很直接地帶來了一種全球化趨勢的衰落，這個衰落本身還是很劇烈的,。你拿文化來說,，疫情之前，你看北京有多少演出,，有多少外國的劇團,、展覽、人際交往,。文化交流曾經(jīng)這么密集,，但現(xiàn)在很少了。
另外一方面,，疫情給互聯(lián)網(wǎng)生活方法帶來了巨大的空間,。我們好像已經(jīng)習(xí)慣了上網(wǎng)課，已經(jīng)習(xí)慣了網(wǎng)上開會,，已經(jīng)習(xí)慣了遠程的工作,。它的不確定性是，世界重啟之后,，我們是不是還是這樣生活下去,？這種疫情的封閉性跟互聯(lián)網(wǎng)趁虛而入帶來的顛覆性的生活方法，確實給我們的這個世界,，包括我自己的工作,，帶來很大的改變。
人物周刊：對你的具體影響是,？
賈樟柯：拿電影來說,，電影天生是一門全球化的藝術(shù)。最初電影有個外號叫“鐵盒里的大師”，因為它是超語言的,，電影在默片時代不需要語言,，所以它能橫行世界，帶來了借由電影的全球化交流溝通的趨勢,。但是,，它也因為疫情中斷了。未來我們都在互聯(lián)網(wǎng)看電影,？是不是主流的觀看方式會逐漸變成這樣,？重啟之后，很多事情是回到過去,？還是有變革,？我覺得它確實是處在一個不確定里面,。包括我本人的精神跟思想,，其實也在一個重組的階段。我兩年沒有拍電影,，我覺得不應(yīng)該著急去拍,，因為思想不穩(wěn)定，今天的自己跟明天的自己出入很大,。
人物周刊：出入有多大,？
賈樟柯：就拿我們電影的播放媒介形式來說，今天我可能覺得電影是唯一的媒介,，最符合電影特點的媒介,，就是影院放映，就是大銀幕放映,。因為聚眾是很重要的,，集體觀看是很重要的。另外一個,，放大是很重要的,。幾十米寬的銀幕把一張臉投射下來，我們回到電影最初發(fā)明的時候,，從來不知道這個世界存在一種影像可以這樣,。你第一次看一個特寫鏡頭肯定是嚇一跳的，有這種感受,。但第二天我就覺得這可能不重要了,，電影已經(jīng)一百多年了，iPad看也可以,。我也會有這種反反復(fù)復(fù),，我也不確定。
有時候也會問自己，《一直游到海水變藍》是不是要堅持大銀幕先放映,，再流媒體放映,？所以，我們拖了兩年,。如果流媒體放映,，早就放了。兩年里面,，一會兒電影院開,，一會兒不開，給很多電影造成困擾,。我在思考我這樣一個行為的時候,，我在想我是不是一個保守的人？我從來沒有想過我是一個保守或開放的人,，我覺得我肯定是個開放的人,。但是通過這么一個小的例子，我就覺得我可能已經(jīng)是一個保守的人了,。還是說我這個保守是對的,，我應(yīng)該去堅持？
人物周刊：如果失去某種聚眾觀看的形式感,，電影還是電影嗎,？
賈樟柯：這也是一個想不明白的事情。因為人類有很多儀式都失落了,。過去我們有很多儀式,，很多祭祀，我們肯定在那個時候覺得還是最重要的,，拜天拜地,，這些東西。但是消失也就消失了,。生活,、科技、人類在演進,。所以,，我們是不是一些唱挽歌的人？我想這個就好像京劇一樣,。在京劇最活躍的晚清和民國時代,，當(dāng)它衰落的時候，我們是怎么一個想法,？可能跟今天的電影一樣,，大勢你無法阻擋,，這時候就考驗個人，你是順勢而為,，還是堅持自己的“原教旨”,？出現(xiàn)很多這樣的問題。
▲《一直游到海水變藍》劇照
退出與繼續(xù)
人物周刊：當(dāng)時為什么要退出平遙電影節(jié),？這件事情后來是怎么發(fā)展的,？
賈樟柯：當(dāng)時想不做了，我覺得原因是多方面的,。我自己其實從一開始就不希望做太多年,，因為我的主體工作是一個創(chuàng)作者，我是寫劇本和拍電影的,。辦電影節(jié)是一個服務(wù)業(yè),，服務(wù)影迷的一個工作。它很重要,，但我是不是要用很長時間來承擔(dān)這個角色,？在第一屆開幕的時候，我就跟同事說,，我們一定要培養(yǎng)自己的策展人,。因為我們國家電影策展是一個空白，我們請了國際的團隊,，我們希望自家人能成長起來。我從創(chuàng)辦之初,，就在想怎么脫身,。
我覺得我們做得不錯，招商,、選片都廣受好評,，那時候就萌生退意。但是這之后你發(fā)現(xiàn)你暫時還退不了,。確實,，平遙電影節(jié)借由我的資源比較多。我以為可以脫手,，但是好像一下子不干了就有很多問題,。那就繼續(xù)再做幾年。下面又繼續(xù)再走一段路,。
去年就是真的不想干了,，我覺得我該拍電影去了，而且我覺得我們團隊很成熟了,，他們可以做,。團隊很好，商業(yè)反應(yīng)、市場反應(yīng)很好,，但是轉(zhuǎn)化確實需要一個橋梁,。我一直擔(dān)任橋梁作用，好像我走了就把梯子給抽走了,，兩邊接不上了,。
平遙電影展非常正常，10月12號第5屆就舉辦了,，目前為止,，籌備都很順利，選片質(zhì)量也很高,。文學(xué)季我們的編制和人員還在,，但是因為疫情的原因，應(yīng)該今年不會辦了,，希望明年能繼續(xù),。
人物周刊：又是電影節(jié)又是文學(xué)季，到這個年齡,，為什么還有這么多的精力和熱情去做這么多事情,？
賈樟柯：其實電影節(jié)跟文學(xué)季，我都是想帶一帶,，然后可以良性地往前走,。因為我喜歡這些事情，這些活動它能給行業(yè),、年輕人,，還有觀眾、讀者帶來一些收獲,。過幾年成熟了,，我就離開了。一個人做不了那么多事情,。
比如說文學(xué)季也好,，電影節(jié)也好，確實是因為這都是新興的業(yè)態(tài),。我覺得我確實是個專家,，我沒辦過電影節(jié)，但是我一年四季在參加電影節(jié),。我覺得這方面沒人才,，我自己還了解一些，那我自己辦唄,。很多年輕孩子現(xiàn)在學(xué)策展,，這些人成長起來,，他有他們的能力、脈絡(luò)之后,，不需要我們導(dǎo)演去辦電影節(jié),，人家策展人去辦電影節(jié)，何必你一個導(dǎo)演去做呢,？實際上導(dǎo)演辦電影節(jié)的很少,，幾乎沒有。
我們第一屆影展,，主要的會議是在介紹什么是電影節(jié),？電影節(jié)是由什么構(gòu)成的？它的機制是什么,？為什么人類會創(chuàng)造出這么一個電影展,？就是從這個開始講起。這是集我二十多年參加電影節(jié)之觀察,，心血放在這上邊,，就是天天上課。
▲《一直游到海水變藍》太原中秋特別放映現(xiàn)場合影
人物周刊：你參加了這么多電影節(jié),，覺得好和不好的地方有哪些,？
賈樟柯：比如說等級制度。國外的電影節(jié)等級森嚴,，我很討厭這個東西,，我希望我們平遙電影節(jié)就是一個平等的電影節(jié)。我們平遙電影節(jié)來的人,，都可以濟濟一堂,，就沒有那些等級。一個大導(dǎo)演跟一個普通觀眾,，他們之間的距離很短很短的。國際電影節(jié),，你去試試,？
人物周刊：等級森嚴到什么程度？
賈樟柯：所有的細節(jié),。從你出門機票的艙位,，到你下榻酒店的待遇，到你的權(quán)限,。我記得帶同事去國外電影節(jié),，就說這個東西是我們要反對的。還有比如說,，有一些電影節(jié),，它有很好的口號,，但是沒有很好地落實。我們也會討論,，電影節(jié)是不是要用一種煽動“革命”的方法來辦,？你把他們煽動起來，你又沒有服務(wù),，你又沒有組織,，對年輕人成長是好還是不好？電影節(jié)應(yīng)該扮演什么角色,？它是公共平臺,，它是信息交互，它的信息可以多元,，但是在考慮和你電影節(jié)所倡導(dǎo)的,、和電影的總體策展的觀察之間的矛盾在哪里，統(tǒng)一在哪里,，都是很細微的東西,。
當(dāng)然也看到很多國外電影節(jié)的優(yōu)點。比如說媒體系統(tǒng),。辦得好的電影節(jié)一定是媒體系統(tǒng)最發(fā)達的,。因為電影節(jié)展不單是一種展映聚會，不單是行業(yè),，它更主要是通過媒體要把文化成果,、觀念、觀點,，介紹給更多的人,。
為什么大家都想去戛納電影節(jié)？因為它的媒體系統(tǒng),。我們的一部電影去法國戛納一放,，印度馬上就知道這個電影，然后尼泊爾也知道了,，甚至不丹都在買這個電影,，這就是媒體的系統(tǒng)在發(fā)生作用。
另外一方面是評論體系,。比如戛納電影節(jié)一放,，全球重要的媒體評論很重要。英國《衛(wèi)報》怎么評論,？《紐約時報》怎么評論,？借由這些獲得來自全球的評價，然后帶給電影全球的普惠,，這些都是我們要學(xué)習(xí)的,。我們很多電影節(jié)都是國際電影節(jié),，但是我們的電影是傳播不出去的，國際不知道這些電影,。那么人家為什么就可以一個首映馬上享譽世界,？是它的媒體在發(fā)生作用。
比如我們好幾屆電影節(jié),，法國《解放報》都給了五六個版,，整版整版的。后來我們有一年就做了一個“平遙電影展在巴黎”,，我們帶了6部影片去,，去了之后，我們發(fā)現(xiàn)這些影片在法國產(chǎn)業(yè)界已經(jīng)有一些知名度了,，短短幾天的時間,，這些影片全部賣出法國版權(quán)，我覺得這就是成果,，走出去就是這么走出去的,，不是自己帶著片子放一場就走出去。
現(xiàn)代與轉(zhuǎn)型
人物周刊：我覺得包括電影在內(nèi),，各行各業(yè)都面臨著“游向藍色”的那種狀態(tài),。
賈樟柯：就是開放的、多元的,、國際化的,、現(xiàn)代化的理想社會。
▲余華
人物周刊：余華的那一部分,，他更多是在一個小吃店里講述,，這跟許多人頭腦中某種模式化的“江南”不太一樣，當(dāng)時為何選擇這樣的拍攝地點,？
賈樟柯：其實我們對每個地方的空間是有預(yù)設(shè)的,。一想到江南，我們就會想到河流,、庭院,、亭子。我去了海鹽之后,，覺得跟中國任何一個地方一樣，它保留了一些古代的東西,。海鹽有一個公園,，就跟蘇州園林那樣美。
但是我更加發(fā)現(xiàn),，海鹽跟汾陽差不多,，我想我還是拍這個差不多的吧,。因為大多數(shù)人不去那個公園，它已經(jīng)是一個遺留的東西,，不是我們的日常,。余華的小說都在講我們的日常，市井生活和世俗社會,，那干嘛放到一個那種非常風(fēng)格化的古典園林里面去拍攝呢,？我就選擇了那種沒有差異化的空間。這些地方并不是說它的風(fēng)景怎么樣,，而是說這些地方它有人的風(fēng)景,，它最大的風(fēng)景是人。
比如卷閘門,，90年代以后橫行中國,，大江南北都一樣，你也理解這種趨同化的東西是怎么產(chǎn)生的,。鋁合金門窗,，這種空間構(gòu)造上的趨同化，不妨礙他（余華）在他小說的空間上,，有他獨特的組織,。每個人的美學(xué)選擇都不太一樣。
如果我去拍海洋,，我也能拍出一個江南的海洋,，它也存在，只是那一部分可能是我不太在意的,，或者說我不太強調(diào)它,。我更強調(diào)的還是日常化,。我們每天是在園林的假山假水里面生活,，還是在鋁合金門窗里面生活？我們肯定主要在鋁合金門窗里面溜達,。
人物周刊：我走在汾陽街頭的時候,，也發(fā)現(xiàn)那里跟全國其他地方像是一樣的。
賈樟柯：沒了,，已經(jīng)沒了,。比較大的變化就90年代。我們拍《小武》那年,，正在拆,。拍完之后，就統(tǒng)一地變成新樓,，樓都是6層樓,，底下是店鋪,，上面是居民，都變了,。過去那些老房子大都已經(jīng)消失了,。許多地方都一樣，只是走進巷子里才有一些不同的地方,。
人物周刊：汾陽讓我印象深刻的有教堂那個鐘樓,，還有汾陽中學(xué)，有很強的歷史感,。
賈樟柯：汾陽縣城是明代的縣城,，但汾陽是秦代就設(shè)縣了，它很古老,。汾陽的近代化和現(xiàn)代化,，跟幾個元素有關(guān)。其中一個是汾陽中學(xué),，是教會中學(xué),，跟教會有關(guān)。一個是汾陽醫(yī)院,。中學(xué)和醫(yī)院給這個縣城帶來新的教育,、新的科技、新的醫(yī)療,，對汾陽的文化重新塑造還是很重要的,。
在汾陽，大多數(shù)汾陽人都會跟你娓娓道來汾陽中學(xué)的歷史,。每一任校長是誰,。我們第一任校長恒慕義是漢學(xué)家，回美國之后創(chuàng)辦了國會圖書館的亞洲部,。我上高中的時候,，美國大使（恒安石）經(jīng)常來，因為他出生在汾陽,，我們的教務(wù)處就是他家,，他每次來都帶一些電影，帶個放映機,，帶些禮物,。
人物周刊：這些對你是不是有潛移默化的影響？
賈樟柯：有,。這些事情讓我覺得世界不遠,。
人物周刊：當(dāng)初你說想走電影這條路，是因為看了電影《黃土地》？
賈樟柯：我高考沒考上大學(xué),，我父親很希望我讀大學(xué)，但我數(shù)學(xué)特別差,，那時候藝考生不考數(shù)學(xué),。藝考里面，什么音樂,、唱歌,、拉樂器，我都干不了,。美術(shù)可以現(xiàn)學(xué)一學(xué),，所以我就去學(xué)美術(shù)，準備用藝考的方法念個大學(xué),，滿足我父親的需求,。我覺得不是我的需求，我不想讀書了那時候,。在這個過程中,，我看了《黃土地》，喜歡上電影,。
人物周刊：這部電影讓你重新思考你生活的地方,？
賈樟柯：往往我們喜歡一個藝術(shù)作品，是經(jīng)過兩重過程：一個是熟悉,，對這個生活有共鳴,；再一個，很重要的是在這個基礎(chǔ)上的陌生化,，陌生化代表著新的角度跟新的發(fā)現(xiàn),。好像《黃土地》，一定提供了我對于這個土地從來沒有過的理解,，所以我才喜歡上了,。
人物周刊：在看《一直游到海水變藍》的時候，我在想,，作家什么時候出現(xiàn),？因為一開始是從吃飯開始拍，拍的是普通老百姓,，這是什么想法,？
賈樟柯：這四個人（馬烽、賈平凹,、余華,、梁鴻），他們是從哪來的？他們筆下的人物是些什么人,？是我電影開頭交代的,。因為這四個人畢竟是四個個案，但是他屬于哪個群體,？他們面臨的共同的歷史跟社會是什么樣子的,？我覺得這個電影應(yīng)該從這樣的起點來談起。這個結(jié)構(gòu)實際上延續(xù)了《江湖兒女》的結(jié)構(gòu),，《江湖兒女》開場是一輛公共汽車,，很多人，逐漸聚焦到女主角身上,，然后展開這個故事,。當(dāng)然《一直游到海水變藍》，它有更多的面孔,，更長的篇幅在講這些事情,。
人物周刊：接下來有最新的拍片計劃嗎？
賈樟柯：有,。有好幾個新劇本,，但是不會倉促拍。因為我覺得我不太穩(wěn)定,，對人,，對事，對這個世界也不確定,。一部電影的拍攝,，需要相對穩(wěn)定的一個哲學(xué)價值觀，我想等一等,。拍了二十多年電影,，才會遇上這樣一個特殊的不確定階段，不著急表達,。得去想一想,，隨時可以拍。
人物周刊：《在清朝》已經(jīng)說了好多年了,，好像每次采訪都會問起,。
賈樟柯：拍攝計劃基本上完善了，我們所有的兵器都打好了,。
人物周刊：這是在拍中國一百多年前的轉(zhuǎn)型,？
賈樟柯：對，最初的現(xiàn)代化,。
人物周刊：你的所有電影,，總的主題都是轉(zhuǎn)型,？
賈樟柯：我們的生活就是這樣的情況，一百多年,，我們就處在這樣的變革里面,。
