91模特国产在线播放_国产精品国产三级国产av品爱网_少妇高潮久久久久久_激情婷婷一区二区三区四区_成人精品国产区免费_国产三级精品三级在线专区_成全世界免费高清观看_CHINESE国产HD中国熟女_色老头在线一区二区三区_少妇风流做爰全过程,极品91尤物被啪到呻吟爆白浆喷水,japanese from色系,日本XXXXX黄区免费看下载

少年的模樣 這是一輛呼嘯而來的列車,,少年們在努力不要錯過

稿源:南方人物周刊 | 作者: 衛(wèi)毅 日期: 2021-05-24

本刊記者 ?衛(wèi)毅 ?發(fā)自海南儋州 ?編輯 ?周建平 [email protected] ? 一 海花島運動中心三樓,燈火通明,,其中一間練習室里,,舞蹈老師問身邊的人:“幾點了,?”身邊人答:“10點30分,。”這是晚上的一節(jié)舞蹈課,,將持續(xù)到凌晨1點,。《創(chuàng)造營2021》的學員,,起居和訓練都

本刊記者 ?衛(wèi)毅 ?發(fā)自海南儋州 ?編輯 ?周建平 [email protected]

?

?;◢u運動中心三樓,燈火通明,,其中一間練習室里,,舞蹈老師問身邊的人:“幾點了?”身邊人答:“10點30分,?!边@是晚上的一節(jié)舞蹈課,將持續(xù)到凌晨1點,?!秳?chuàng)造營2021》的學員,起居和訓練都在這棟樓里,,他們在為總決賽做最后的準備,。練習以及更多的練習,是他們這四個多月的常態(tài),。

練習室里,,跟著舞蹈老師訓練走位的學員來自中、日,、泰等國家,,他們將在總決賽表演《少年的模樣》。這個歌名很容易吸引此間的少年,,在總決賽之前按順位選曲時,,選這首歌的隊伍最先滿員。

《創(chuàng)造營2021》在海南儋州的錄制已經(jīng)持續(xù)了四個多月,,90位學員,,經(jīng)過三次順位發(fā)布之后,有25位學員進入總決賽,。他們會為11個“成團位”做最后的努力,,除了來自俄羅斯的利路修。利路修來創(chuàng)造營,,原本是給日本學員羽生田挙武和喜內優(yōu)心做中文老師,,但創(chuàng)造營的導演覺得他形象不錯,又會中文,,建議他參與其中,。他抱著體驗生活的想法入營,這一體驗就來到了總決賽,。他堅決地表示不想成團,。這是世界綜藝史上從未有過的現(xiàn)象,一位不想成團的學員,,因為“筍絲”(可理解為有點兒“損”的粉絲)的支持,,不情愿地進入了總決賽。利路修讓一個節(jié)目的許多表述,,為他留出了例外,,比如,我不能用“都”字來概括25位學員的成團愿望,。

創(chuàng)造營這檔S+級綜藝節(jié)目已經(jīng)做了四年,。這一次,跟以往三年有所不同,,學員們將會組成“國際男團”,,國際學員比以往都多,。這像是在綜藝節(jié)目中做一次全球化的嘗試,有人稱之為“逆全球化時代的逆行者”,。尤其是全球仍處疫情期間,,這是一件很難卻做了的事情。在排練室門口,,能聽到不同國家的語言傳出,,翻譯們也在上夜班。

站姐們在運動中心門口夜以繼日地等待學員的片刻露臉,,我和攝影師則在練習室門口等著他們的課間休息,,準備為同住405宿舍的贊多、力丸和劉彰拍照片,。我在當天采訪了他們,。我對這里并不陌生,一個月前,,作為受邀媒體,,我在一間由練習室臨時“改建”的媒體見面室里,遇到了許多學員,。同行的一些女性媒體朋友,,因為見到這些爆火帥氣的學員,甚至有些“失態(tài)”,,一旁的編導們提醒,,要“優(yōu)雅端莊”。

四個多月里,,《創(chuàng)造營2021》每播出一期節(jié)目,,都會迅速地占據(jù)微博熱搜,許多學員成為了年輕人茶余飯后的話題,。這些學員,,最大的出生于1993年,最小的出生于2003年,。大部分人出生于2000年前后,,他們正處在將要登上社會舞臺的時刻,而眼前,,是一個實實在在的舞臺,,這一代年輕人將會逐漸被看到。他們會是怎樣的一代人,?他們跟之前的一代代年輕人,,有哪些相同與不同之處?這是我的好奇之處,。

?;◢u上,,轟鳴的機器穿梭在各國風格混搭的建筑群中,這里像是世界的縮影,。夜空下的影棚和運動中心,,仿佛是通向未知世界的UFO。

初舞臺上,,最讓人吃驚的是來自日本的學員贊多和力丸,。尤其是贊多,,那個被學員韓佩泉形容為大陀螺的動作,,令人嘆為觀止。他獲得了滿票,。僅差一票的是力丸,。他們的舞蹈水準被認為突破了影棚的天花板。于洋則因為一首《少年啊》,,讓人覺得他少年老成,,盡管他并不這么認為。于洋能有這個表演機會,,是因為和他同組表演的劉彰對臺上的老師們說,,“我第一次聽于洋唱歌,差點就跪了,?!?/p>

初舞臺之后,90位學員正式入營,。贊多,、力丸、劉彰,、于洋,,住進了運動中心的四人間——405宿舍。四個人來自兩個國家,,其中兩個是舞蹈能力超強者,,一個是rapper(說唱能力強的人),一個是vocal(唱歌能力強的人),,他們性格各不相同,,但身上又有某種像水一樣相融的氣質。我對這個宿舍感興趣,,大抵也是如此原因,。他們是創(chuàng)造營里的一面鏡子,有少年的鏡像與模樣,。

創(chuàng)造營405宿舍舍友:力丸,、劉彰,、于洋、贊多

《 創(chuàng) 造 營2021》總決賽前,,《少年的模樣》成員在練習圖/本刊記者 大食

在兩節(jié)訓練課的間隙,,劉彰再次坐在了我的面前。我第一次見到劉彰,,是因為一個月前的媒體群訪,。他和隊友們推門進來,面對一桌食物,,“不客氣”地吃起了抹了芥末的壽司,。劉彰看上去長著一副“沒受過欺負”的臉,但他不只一次說起,,他曾在學校經(jīng)歷過校園暴力,。他反思自己在網(wǎng)絡上曾經(jīng)diss(指責)他人的言論,是將無形的暴力施于彼身,。他在創(chuàng)造營的初舞臺加試時,,唱了一首自己原創(chuàng)的《道歉信》?!坝蒬iss開始,,請讓我diss me 來結束?!彼钋槎鎿吹恼f唱吸引了觀眾,。這是偶像的舞臺難得的東西。在他身上,,感性和理性的成分都很濃郁,。

吃了壽司,劉彰聊起自己在大年三十和母親的通話,。其他學員在流淚的時候,,他像匯報工作一樣,跟自己的母親說著話,?!捌鋵嵨疑砩嫌幸粚雍芎竦臍ぃ也惶珪胰嘶騽e人敞開心扉,?!?/p>

劉彰是紐約大學數(shù)學與經(jīng)濟專業(yè)大二的學生。他平時跟家人分開的時間多,,并不會為這幾個月的離別而感到特別,。他對未來原本的打算是經(jīng)商或從事數(shù)據(jù)科學方面的工作。上大學時,,他因上傳到網(wǎng)絡的說唱作品而受到關注,。他用暑假的時間,,回國參加了《說唱新世代》這檔說唱類綜藝節(jié)目,他的那首《反路》,,讓人覺得他是一個會剖開自己和家人的人,。他在某種程度上又表現(xiàn)出矛盾心態(tài)。因為真實,,他敢直言,。又因為善良,他得為直言的結果找平衡,。在外人看來,,他已經(jīng)足夠坦誠,但他還是強調那層厚厚的殼,。

在405宿舍,,劉彰有時可以放下他的那些殼,。但這里仿佛是“楚門的世界”,,到處都有攝像頭。少年們經(jīng)常聊天的地方是運動中心三樓的廁所,,確切地說,,那里是廁所、沖涼房和更衣室的綜合體,,那里沒有攝像頭,,他們可以聊一些男生之間的話題。

在為總決賽準備的練習室里,,劉彰的表情更為緊繃一些,。這一組里,贊多,、力丸,、劉宇都是從小學習舞蹈,而且是同齡人中的佼佼者,,許多動作,,他們看一遍就會。他們更多是在配合其他學員走位,,有時,,他們就像是老師。

在力丸長久的自我認知里,,自己是一個沒有自信且非常害羞的人,。力丸非常欣賞劉彰,他覺得劉彰是跟自己完全相反的人,,“他說話非常直,,不高興就是不高興,,好就是好,是一個不會說謊的人,。我很想成為那樣的人,。”

在一封感言信里,,力丸將劉彰比作鏡子,。在日語里,“鏡子”有“榜樣”的意思,?;貞涍@些事時,力丸正坐在影棚休息間的一排鏡子前,。在他之前和之后,,劉彰和贊多都在他的座位坐過,他們也許互為鏡子,。405宿舍是創(chuàng)造營的模范宿舍,。宿舍的四個人,有三個進入了總決賽,。

已經(jīng)離開的于洋,,幫助力丸學習唱歌和中文,力丸則教他跳舞和日文,。創(chuàng)造營許多學員對此心懷留戀,,看重的一點就是學員之間雖有競爭卻又努力幫助他人的氛圍。自私在這里不受待見,。大家都參與營造了集體生活的安全感,,并獲得了安全感。

在力丸看來,,405住的學員,,跟其他房間的人比起來,個性要更加強烈一些,?!百澏嗍且粋€性格非常開朗的人,在我們的房間算是氛圍擔當,?!辟澏嗪土ν枵J識多年了,在同一家公司,,贊多主要做伴舞,,力丸做編舞。贊多覺得,力丸這樣的人,,在日本人里也是不多見的,。

在舞蹈專業(yè)圈子里,力丸早已為人所知,。創(chuàng)造營學員凌蕭之前在韓國上過力丸的課,。吳海去上過力丸舞蹈室的課,但不是力丸直接授課,。吳海多次表達過,,如果贊多和力丸沒來參加,他自己可能就是創(chuàng)造營最強“舞擔”,。第二次公演舞臺,,力丸和吳海一起表演原創(chuàng)舞蹈。力丸對吳海說,,你不應該只是一個跳舞的人,,你這里改一下的話,會更像一個藝術家,。說到這的時候,,力丸忽然有點不好意思:“啊,對不起,,稍微有點那個,,好像在說了不起的建議,?!本o接著,他說了曾經(jīng)給徐紹嵐的建議,,他覺得徐跳舞很有力量,,但可以用更放松的方式去跳。

在這段采訪中,,力丸說得非常流利,,這是他最擅長的領域。創(chuàng)造營一位舞蹈老師告訴他,,以前上過他的課,。“現(xiàn)在,,是這位老師在教我,。”他又變得不好意思起來,。他的臉上一直掛著笑容,。無論臺上臺下,笑容都難以消失。

“你這一代日本人,,跟上一代日本人相比,,會有不同的地方么?”我問力丸,。

“母親那一輩人,,或者更早一輩的人,會更強調日本元素,,會說我們日本怎么怎么樣,。對于更年輕的人,他們會更重視或者已經(jīng)更國際化了,?!绷ν枵f,“我們現(xiàn)在可以買到更便宜的機票,,飛到世界各地,,會感受其他國家的文化,或者把更多國際元素引入到日本的日常生活中?,F(xiàn)在的日本年輕人,,更開朗、自由,,會更清楚地表達自己的想法,。”

“你會去思考人生的意義是什么嗎,?”

“對我來說,,我覺得我的人生從我出生那一刻起,就像電影一樣,,劇情已然定下來了,,我只是按照這個劇情按部就班地走我的人生而已,所以盡管我的人生中會有很多挫折和不順,,甚至非常失意的時候,,但我會覺得,這是因為我的命運已經(jīng)定下來了,,而且可以去克服它,,所以,那些試煉才會來到我的面前,。正因為如此,,我們才更應該去完成這樣一個考驗?!绷ν璧幕卮鹂瓷先ズ退奈⑿苁瞧ヅ?。

創(chuàng)造營之旅,,是力丸接受的一個考驗。公司問他:中國要舉辦這樣一個節(jié)目,,你要不要去參加試試,?力丸做了一些調查,發(fā)現(xiàn)這也許正是自己現(xiàn)在想做的一件事,?!拔页D甓荚谧鑫枵叩墓ぷ鳎业膶嵙σ群芏嗳藦?,但是沒有得到我認為相應的評價,,我對此也有一些懷疑?!彼麃淼竭@里,,是想知道自己這么多年來做的事是否正確。

從上至下:力丸,、劉彰,、贊多

圖/本刊記者 大食

和力丸的想法差不多,贊多從日本來參加節(jié)目,,也是希望能有所改變,。他不大明白,自己拿到過多次世界冠軍,,“但可能只有100個粉絲,。”

公司對他的創(chuàng)造營之旅并沒有過高期望,?!八麄冇X得我第一輪之后就會回來?!边@樣的事情沒有發(fā)生,,從創(chuàng)造營的初舞臺開始,他就是“撐腰王”(最佳表演者),。

“那個像陀螺的動作是什么時候學會的?”我很好奇,。

“這是我小學五年級時學會的動作,。”贊多說,,“這個動作來自巴西的一種功夫,。在巴西功夫里,也屬于一個比較難的動作,。小學的時候,,有半年的時間,我每天都練習這個動作?!?/p>

贊多在拿世界冠軍時就用了這個動作,。“這對我來說,,是必殺技,。”這是巴西戰(zhàn)舞卡波耶拉(Capoeira)的一種動作,,經(jīng)常被用到house舞蹈里,。贊多的house舞蹈讓他拿到了世界冠軍。贊多17歲時,,在“Street Dance Kemp Europe”中打破了該比賽歷屆冠軍年齡最小的紀錄,,并在該比賽中獲得了三次世界冠軍。

世界冠軍在2021年的創(chuàng)造營,,被更多的人看到了,。贊多和力丸在一夜之間成為擁有巨量粉絲的外國選手,他們一直排在“成團位”的前幾位,。

贊多身上有運動員氣質,,他的許多舞蹈動作有著競技體育般的難度。他也說,,他以前參加比賽,,想得更多的是“贏”?!耙郧?,我的夢想是世界冠軍,第一名,。我覺得贏才是最重要的,。贏了之后,發(fā)現(xiàn)朋友,、家人的支持非常重要,。”贊多覺得這是人生最大的意義,。他舉起手,,給我看他手上戴的兩個戒指,這是家人和朋友送給他的,?!艾F(xiàn)在,我還有了我的創(chuàng)始人,?!?/p>

“創(chuàng)始人”是創(chuàng)造營的專用話語,,可理解為“粉絲”?!皠?chuàng)始人撐腰”翻譯過來就是“粉絲的支持”,。

作為創(chuàng)始人代表(也就是導師)的寧靜在創(chuàng)造營里有一句經(jīng)典的話,“這個舞臺有意思的地方是,,我們代表我們,,他們(學員)代表他們(學員),外面的觀眾代表外面的觀眾,?!钡浆F(xiàn)在,學員們都發(fā)現(xiàn)了,,外面的觀眾(創(chuàng)始人)才是起決定性作用的人,。他們的力量大到可以將利路修在順位發(fā)布中推到第10名的“成團位”。他們還可以讓利路修的照片布滿?;◢u的路燈廣告位,。

海花島2號島的一塊廣告牌上,,利路修的大幅豎拍照片旁,,印著的文字是“全新組團,隆重加推”,。這是原來的樓盤廣告留下的,,對利路修來說,卻是他最不想看到的,。在他照片的位置,,過去很長一段時間,掛著的條幅是:“歡迎業(yè)主回家,?!薄盎丶摇辈攀抢沸拊谶@段時間日夜期盼的,而不是“成團”,。

“我是利路修的粉絲,,”贊多笑著說,“我們經(jīng)常在一起講話,。我問他,,你是不是真的不想待在創(chuàng)造營。他說,,我真的不想,我想回到原來的生活,。他告訴我,,他非常擔心,。第一個是擔心成團,這樣的話,,接下來兩年都不得不接受團體的活動,。第二個擔心是,即使現(xiàn)在離開這里,,他到底還能不能回到原來的生活,。我覺得他的壓力很大?!?/p>

利路修原本和烏克蘭學員安迪住一個宿舍,,安迪在第一次順位發(fā)布后離開。有學員問利路修,,這次順位發(fā)布,,安迪的離開是不是你最難過的?利路修回答,,我沒有離開是我最難過的,。

在那次順位發(fā)布前,我在媒體見面室里見到了利路修,。他向我又解釋了一遍對“F”班的理解:“F”意味著“Freedom”,,他希望自己的生活是自由的,而偶像的生活,,他認為沒有自由,。

在創(chuàng)造營,由高到低的班級分別是A,、B,、C、F,,經(jīng)過三次順位發(fā)布,,現(xiàn)在只有A班和B班學員。利路修向往的“F”班已經(jīng)不存在,。

“大多數(shù)人是奔著成團來,,粉絲如果真的把利路修送進團里的話,這并不是一件好笑的事情,,而會讓我覺得其他人的夢想如此的不值錢,。”劉彰說,。

“你如何去認識創(chuàng)始人這種巨大的力量,?”

“我會想,為什么要去決定利路修的人生,。這是利路修不想要的人生,?!眲⒄锰岬搅速囈瑁囈柙趯熢u級中,,從F班升到了A班,,但在第一次順位發(fā)布時他就離開了?!拔疫€記得賴耀翔離開的時候,,說,難道我還不夠努力嗎,?我很難回答這個問題,,因為我覺得他已經(jīng)足夠努力了,只是命運女神還沒有眷顧到他,?!?/p>

劉彰還提到了俞更寅和伯遠,他們?yōu)檫@次的成團機會努力多年,。他看了家人朋友們給學員們錄的視頻,,伯遠父母的視頻打動了他,“他的父母反對他走這條路這么多年,,他為了這場夢,,走到這里,現(xiàn)在卡在12位,。當時在現(xiàn)場,,我聽到伯遠和利路修的排名,我笑了,,不是開心地笑,,而是覺得這個世界過于有趣了?!?/p>

創(chuàng)造營第三次公演舞臺 《璧》 成員

在第二次順位發(fā)布后,,于洋離開了創(chuàng)造營。他是天津音樂學院大四的學生,,正準備著畢業(yè)論文,。他的論文打算寫“綜藝節(jié)目對當代中國流行演唱專業(yè)學生的啟發(fā)和影響”。

前兩年,,于洋在課外辦了一個藝考培訓班,。因為疫情,這個班難以維持,,他賠了一大筆錢,。當時在班上,他會跟學生們討論,為什么學藝術,?為什么要考藝術類院校,?“他們告訴我,,就是喜歡,。我說,你有沒有考慮過將來把這個當飯碗呢,?很多人沒想過,。這個圈子是非常難的,你有能力才可能被看見,,你有能力也許也不會被看見,,這時候,你該怎么辦,?”這個問題,,于洋也像是在問自己?!拔覅⒓觿?chuàng)造營,,看到許多學員離開的時候,心情是非常難受的,,我特別不喜歡,,但這就是市場,沒辦法的事情,?!?/p>

生于1999年的于洋,剛上大學時無所事事,,有種混吃混喝的感覺,。他學的是流行演唱專業(yè),不知道自己將來要去做什么,。在那樣的情況下,,他寫了《少年啊》。他不想表達所謂少年老成,,他是想讓聽者有其見解與思考,。

他詳細地跟我說起《少年啊》的歌詞都想表達什么?!叭松喽處资?,我們盡量不要活成愚昧的彰顯。我年齡其實也很小,,但我會去想這些事情,。”

“人生的意義是什么,?”我想知道405宿舍每個人的答案,。在我看來,,“少年”要放到“人生”中思考,才能確立其意義,。

“我對人生有自己的理解,。”于洋的回答很迅速,,“人生其實就是演變的過程,。其中充滿了糾結。遇到坎坷也好,、困難也好,,你總會在想和不想之間糾結。邁過去了,,也許會有成功的感受,,另一方面,給你帶來的可能是正兒八經(jīng)的挫敗感,。每個人生下來是孤獨的,,很多事情,你跟別人再怎么聊,,到最后消化的還是你自己,。”

?;◢u運動中心三樓仍然燈火通明,,數(shù)字電子鐘顯示午夜將至。贊多,、力丸和劉彰在課間去上廁所時,,抽出時間讓我們拍了一組照片。短短幾個快門的工夫,,劉彰不斷說:“老師,,我們還要繼續(xù)上課?!眲?chuàng)造營總決賽像呼嘯而來的列車,,少年們在努力不要錯過。

這段時間,,劉彰會反復去聽之前聽過的歌,,以往沒聽懂的,如今深有感觸?,F(xiàn)在,,他最喜歡的歌是Jony J的《不用去猜》。歌里有一段詞,仿佛是?;◢u少年們此刻的寫照:

燈不會在任何時候為我開

是好是壞 該不該

還沒來的不想猜

有誰能真的看得清楚

哪里是歸宿

要怎么組未來的拼圖

先走好每一步

?

(本刊記者孟依依對本文亦有貢獻)

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2025 第836期 總第836期
出版時間:2025年06月30日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部