文、圖 譚香山
?
編輯 楊靜茹?? [email protected]
?
?
?
這些城中郊區(qū)搭地鐵都可以輕易到達(dá),,不如找一個下午去其中吸氧,;
?
以上任何一個地點都是野餐的好去處;
?
巴黎的廁所難找,,但公共廁所遍布全市,,尤其是這些公園性質(zhì)的地區(qū),幾乎每隔幾百米就有一個廁所,。
?
?
?
該用什么詞匯形容巴黎,?在19世紀(jì),它是第一個現(xiàn)代意義上的魔鬼都市:奧斯曼主持翻修的街道伸入城市角落,,現(xiàn)代轎車自此能夠進(jìn)入每一個狹窄的巷陌,;第一套現(xiàn)代公共交通系統(tǒng)使得出行無比便捷,只要你想,,無需走路,,不用馬車,就能搭乘微型巴士(omnibus)從城市的東邊到達(dá)最西,;一道環(huán)形公路將整個巴黎圈起,區(qū)分市區(qū)和郊外,、富庶和窮困,。而在市中心,建筑紛紛搭起拱廊,,讓優(yōu)雅的男士女士們能夠穿梭在建筑和建筑之間——歌劇院,、賭場,、成衣店、咖啡館——不論是晴天還是雨天,,是刮風(fēng)或是暴雪,。
?
即使是現(xiàn)在,巴黎仍然是“大都會”的代表之一,。盡管不是高樓林立,,卻也是房挨著房,街連著街,。公寓總是狹小,,人與人的距離卻還是很遠(yuǎn)。生疏而客套是大都會的社交風(fēng)格,,它當(dāng)然有其樂趣,,各色美妙的建筑如博物館、咖啡館和餐廳可以讓人流連忘返,;而有時候,,這逼仄、喧鬧和冷漠也使我身心俱疲,。于是,,在漫長的新冠肺炎疫情帶來的居家隔離結(jié)束后,我戴上口罩,,逃往城市中的郊區(qū),。
?
綠色小徑
?
coulée verte
?
綠色小徑滿足了大都會人的一種想象:在城市中央偶遇一片與世隔離的綠。在市中心,,卻與喧囂隔絕,。它也滿足了思古的市民對于傳說的向往:在首都擁有一座空中花園。
?
綠色小徑坐落在巴黎里昂火車站旁,,交通匯集處,。由一段廢棄鐵軌改造而成,整個公園漂浮在城市上空,。在公園的下方,,藝術(shù)家的工作坊、昂貴的商店和裝修精致的咖啡館提醒我們這里仍是歐洲最昂貴現(xiàn)代的城市之一,。然而一旦順著樓梯進(jìn)入上方的公園,,植物們枝繁葉茂,周圍的城市建筑則半遮半掩,,看不真切了,。狹窄的通道本是火車鐵軌,如今各色植物郁郁蔥蔥。少有游客,,也不喧鬧,,偶爾有跑步的人和情侶經(jīng)過,聲音也壓得很低,。
?
綠色小徑的有趣之處就在于,,它是都市和郊區(qū)的一個微妙混合。穿行其中,,我們仿佛身在植物園,,視野角落突然出現(xiàn)的建筑又讓人明白這是巴黎市中心;其寂靜和私密讓我覺得這里并非都市,,但鐵軌下方,,偶爾傳來車流聲、警笛聲,、遙遠(yuǎn)的喧鬧和笑聲,,城市近在咫尺,又仿佛遠(yuǎn)在天邊,。
?
鵪鶉丘
?
La butte aux cailles
?
若說綠色小徑是空中花園,,那么鵪鶉丘則真的是巴黎中心的一個郊區(qū)。顧名思義,,它確實是一個小小的山丘,,同時也是一個靜美的居民區(qū)。登上“山丘”,,進(jìn)入鵪鶉丘居民區(qū),,仿佛就到了巴黎以外的小鎮(zhèn)。
?
我曾經(jīng)在鵪鶉丘居住一年,,對此地有著非同一般的眷戀,。鵪鶉雖小,五臟俱全:公園草坪里永遠(yuǎn)有年輕人躺著喝酒聊天,,即使是居民區(qū),,植被也比其他地區(qū)茂盛。丘上水果店,、肉店和面包店總把商品擺在店門口,,店主也老坐在門口發(fā)呆,或和附近的居民攀談,。每一個陽臺上似乎都種滿了花草,,鄰居們也一反大都市人的冷漠疏離,樂于跟我聊天,,分享附近的美食,、酒吧和影院,。隔壁的小貓時常穿過陽臺來我們家玩耍。在鵪鶉丘,,時間仿佛過得很慢。我從丘上經(jīng)過時,,一朵云也在這里慢悠悠地停下,,賞賜一場城市需要的陣雨和一道彩虹。
?
文森和布洛涅
?
Vincennes & Boulogne
?
在奧賽博物館里,,有一幅馬奈的名畫《草地上的午餐》:西裝革履的紳士們坐在草地上攀談,,而一名渾身赤裸的女子端坐其中。這幅畫被后世畫家無數(shù)次戲仿,,這個草地,,就是位于巴黎邊緣的布洛涅森林。
?
巴黎左右邊緣各有一個森林,,西邊為布洛涅,,東邊為文森。這也是巴黎市民度周末的最佳場所,。與綠色小徑和鵪鶉丘不同,,這兩個森林離市中心稍遠(yuǎn),也是真正的森林,。各式參天古木遮天蔽日,,置身其中仿佛來到德國黑森林。在隔離剛剛結(jié)束的夏天,,巴黎居民們都拖家?guī)Э趤泶颂帯岸燃佟?。草地上有人坐著讀書,有人喝酒聊天,,也有年輕人干脆脫得只剩內(nèi)衣,,享受久違的日光浴。
?
而當(dāng)暮色四合,,市民們便穿好衣服,,收拾好野餐用具和消閑書本,又回到逼仄,、擁擠而喧鬧的現(xiàn)代城市中去,。
?
?