圖、文 ?魚爾布開克 ?

編輯 ?楊靜茹 [email protected]

?

我是因為一幅畫來到代爾夫特的,，這幅畫名叫《代爾夫特風光》,，它來自與倫勃朗齊名的另一位荷蘭黃金時代畫家——約翰內斯·維米爾（Johannes Vermeer）。

《代爾夫特風光》畫面局部,，拍攝于海牙莫瑞泰斯皇家美術館

來荷蘭之前，我一直覺得 17 世紀風光畫里的云和光不是真實存在的,。那些云厚大,、蓬松又層次豐富，仿佛緊緊貼著地面,，一伸手就能觸碰得到,；透過這樣云層照射下來的陽光總是非常溫柔，明亮卻清冷,，被光包圍的一切也都像是自主發(fā)出了圣光,。但是畫里的水面卻總是黑色的，像不清不楚的夢,，仿佛你再向前一步就會被這“黑水”吸進深淵,。這樣違和的風景，在阿姆斯特丹運河上的游船里從畫中和我的夢中飄進了現實,；但我并不滿足于此,，帶著可能會沒有答案的好奇來到了代爾夫特——維米爾幾乎一生都沒有離開過的小城鎮(zhèn)——想要親眼看看誕生了他諸多名作的地方。

維米爾是個謎一樣的畫家,。他的作品傳世不多,，卻張張精品；他生前并不得志,，卻在死后二百多年成為藝術愛好者心中的“白月光”?，F存于海牙的《戴珍珠耳環(huán)的少女》被稱為“北方蒙娜麗莎”，在后世的流行文化中被頻頻援引致敬,；存于阿姆斯特丹的《倒牛奶的女仆》,，陶罐不間斷流淌的牛奶，仿佛是穿越回17世紀的大門的鑰匙,。

《戴珍珠耳環(huán)的少女》畫作局部,，拍攝于海牙莫瑞泰斯皇家美術館

《倒牛奶的女仆》局部，拍攝于阿姆斯特丹國立美術館

我從海牙乘火車來到代爾夫特,，走出火車站便自覺回到了過去,，這里簡直是一個“教科書”般的尼德蘭市鎮(zhèn),。這個城市始于重要的市集中心（如今的市中心廣場），同時筑有人工堤壩與水渠運河,，以防止海拔過低的城市被淹沒于海平面之下,；讓尼德蘭得以“發(fā)家”的鯡魚是街邊無處不在的美食，大航海時代貿易帶來的全球化痕跡牢牢刻進城市本身,，其最出名紀念品,、源自中國的藍陶（荷蘭語：Delfts Blauw）就是一例。

藍色也是維米爾所鐘愛的顏色,，《戴珍珠耳環(huán)的少女》的藍色頭巾,、《倒牛奶的女仆》的藍色圍裙和桌布都是證明。在代爾夫特的維米爾中心（Vermeer Centrum Delft）我見到了這種藍色的來源——天青石粉末,。這種曾經最昂貴的顏料常被用于涂畫宗教畫中的圣母,，但到了維米爾所生活的、資產階級崛起的17世紀,，它卻已然成為世俗生活的日常,。如果說維米爾畫中的溫柔光感源于畫面中左側窗戶照進來的自然光，那這些藍色則讓這種溫柔變得可觸可及,。天青石這種昂貴顏料在畫作中的“消費降級”或許也是那個時代對人與世俗的尊重勝過宗教的一個體現,。在我看來，這也是維米爾比前世的畫家更能走進當代人內心的一個原因,。

離開維米爾中心,，我步行來到據說是維米爾創(chuàng)作《代爾夫特風光》的運河邊，坐在河邊眺望眼前的景色,。盡管此時的代爾夫特已經讓我很難辨認出畫中的樣子,，但是隨著太陽光影的流轉，我想起剛剛在“維米爾中心”見到的畫作光線模擬實驗,，還是不由得感慨：一般的畫家用筆畫畫,，而維米爾用光。當你來到代爾夫特,，就會知道,，那些夢境、那些光和水的誘惑,，都是真實的,。

代爾夫特市中心廣場周圍的建筑

?

Tips：

代爾夫特位于荷蘭鐵路網阿姆斯特丹—海牙—鹿特丹主線上，從其中任何一個城市前往都非常方便,，車次很多,；

維米爾中心并沒有收藏維米爾的原作，但卻是一個了解維米爾和其生平的一個好地方；在荷蘭幾個主要城市的博物館里都能找到維米爾的重要作品,。