文 周大寶 編輯 楊靜茹?? [email protected]
?
在歐洲中世紀傳說中,,溫蒂妮是擁有永恒生命的水中精靈,,若能與凡人男子結(jié)緣,她便可獲得靈魂,,同時失去永生,;而如若遭受男子的背叛,溫蒂妮便會殺死情人,,重歸水中,。德國導演克里斯蒂安·佩措爾德將這一古老的故事置于當代柏林,以短短90分鐘的篇幅完成了一部高度凝練的迷人作品《溫蒂妮》,。在剛結(jié)束不久的第70屆柏林電影節(jié)中,,《溫蒂妮》入圍最佳影片,女主角葆拉·貝爾最終摘得最佳女演員銀熊獎,。
?
影片以一次攤牌開場:溫蒂妮的男友約翰內(nèi)斯另結(jié)新歡,,向溫蒂妮提出分手,并且只給她一杯咖啡的時間接受此事,。溫蒂妮起初錯愕,、委屈,繼而悲傷,、落淚,,當約翰內(nèi)斯收到新歡的來電時,她忽然斂起了情緒,,變得異常冷靜,,“你不能走”,她說,,“如果你離開我,,我會殺了你?!?/p>
?
若了解溫蒂妮的文化意涵,,觀眾已能感到約翰內(nèi)斯的命運籠上了一層陰云,故事悲劇性的齒輪也就此啟動,。溫蒂妮回到對街的城市發(fā)展局——她的社會身份是一名歷史學者,,兼任發(fā)展局的解說員。工作狀態(tài)下的她從創(chuàng)傷中抽離,,神態(tài)如常,、作風干練,。伴隨溫蒂妮的講述,鏡頭在沙盤模型上平移,,柏林城市規(guī)劃的歷史鋪展開來,。
?
佩措爾德不惜以枯燥乏味、長篇累牘,、充滿專業(yè)性和學術(shù)性的解說詞構(gòu)成影片的一層文本,,如同一首樂曲中間隔出現(xiàn)的音樂主題。影片中段,,溫蒂妮進行了關(guān)于柏林宮歷史的第二次解說,,這座古老的宮殿曾被拆除,在市中心留下了一處空白,,如同“被暴力截肢后出現(xiàn)的幻痛”,,而如今,宮殿正在重建——21世紀復原一座18世紀的宮殿,,而18世紀的宮殿承載著21世紀的博物館功能,,這似乎是一個帶有荒誕意味的悖論,正如溫蒂妮所言,,仿佛“不可能有進步”,。處于不斷變化之中的城市和建筑,與流轉(zhuǎn)于真實柏林街巷橋梁間的回憶頻頻產(chǎn)生疊影,,過去和現(xiàn)在以時而令人困惑的方式相互碰撞,。
?
這種時空的交錯感延續(xù)了佩措爾德電影中常見的風格。2018年的《過境》以現(xiàn)代馬賽為背景,,將二戰(zhàn)流亡的故事嫁接到當下的難民主題,,過去的難民與今日之難民、歷史與今生在一個永恒的過境空間中相遇,,形成了歷史錯位的眩暈感,;而在2007年的《耶拉》中,現(xiàn)實世界的異樣感與折疊壓縮的時間也同樣被處理得十分巧妙,。
?
與城市新舊交織的歷史相映的,,是溫蒂妮“神話中的精靈”與“現(xiàn)實中的人”兩重身份的矛盾統(tǒng)一。當講解到施普雷河下游柏林的起源地時,,鏡頭拉近沙盤,,繼而緩緩推近溫蒂妮的面部,定格在她藍綠色的瞳孔特寫,,她仿若憶起了前世,;解說結(jié)束后,溫蒂妮重返咖啡館尋找約翰內(nèi)斯,,卻聽見水族箱中的潛水員模型向她發(fā)出召喚,,而恰在此時,,男主角克里斯托弗走了進來,他正是一名在德國西部水庫區(qū)工作的工業(yè)潛水員,。當溫蒂妮還沉浸在方才被召喚的錯愕中時,,超現(xiàn)實的一幕出現(xiàn)了:水族箱驟然崩裂,水流裹挾著水草如瀑布般傾瀉而下,,兩人躺在沉船殘骸似的地板上被水流洗禮,,如同兩條被沖上岸的魚,??死锼雇懈バ⌒陌稳ピM溫蒂妮身體中的玻璃碎片,傷口處有幾點殷紅,。
?
水族箱的崩裂是神話能量的釋放及其對現(xiàn)實的入侵——在溫蒂妮身上,,這兩種力量相互博弈,維系著脆弱的平衡,。此后,,與克里斯托弗的戀情又將溫蒂妮拉回現(xiàn)實,新男友的溫柔讓她獲得了一段真實而具體的愛情,,兩人甜蜜的日常似乎沖淡了詛咒,,使溫蒂妮延宕了復仇。但超現(xiàn)實的情境依然似鬼魅般如影隨形,,帶有逸出常軌的危險氣息——克里斯托弗曾在一次水下作業(yè)中見到一條巨大的鯰魚,,并戲稱它為德國民間史詩《尼伯龍根之歌》中的勃艮第王“大鞏特爾”,當他帶著溫蒂妮潛入水下時,,轉(zhuǎn)眼之間,,溫蒂妮消失無蹤,護目鏡,、腳蹼,、手電筒紛紛落下,“大鞏特爾”牽引著她離去,。
?
不久,,溫蒂妮重遇約翰內(nèi)斯,神話與現(xiàn)實的平衡再一次被打破——當晚,,溫蒂妮接到克里斯托弗的電話,,后者表明自己知曉溫蒂妮與約翰內(nèi)斯的舊情,而在現(xiàn)實中,,克里斯托弗已于當天下午遇難,,他的腿在水下作業(yè)時不慎卡在了渦輪中(呼應(yīng)了此前潛水員模型摔裂的預兆),導致大腦因缺氧時間過長而死亡,。
?
溫蒂妮遇到了真正的愛情,,可詛咒也不得不應(yīng)驗,。當她得知那通電話并不存在時,水族箱崩裂的情景重現(xiàn),,破碎的靈光閃動,,那個聲音再次召喚她回歸。溫蒂妮將背叛自己的約翰內(nèi)斯溺斃,,在一個清冷的夜晚重返水中,。而就在這一刻,克里斯托弗蘇醒,。一切重歸原位,。
?
整部電影中,水是一個重要的元素,?!皽氐倌荨痹醋岳≌Z中的“波浪”一詞,“柏林”的原意是“沼澤”或“沼澤中的干地”,,城中河流縱橫,,滲入了城市時間和空間的深層肌理。在佩措爾德靈動微顫的鏡頭下,,水波充滿了豐富迷人的意味:水族箱崩裂,、水流涌出的懸疑與奇幻、克里斯托弗攜溫蒂妮水下遨游的詩性與浪漫,、溫蒂妮跟隨大鞏特爾離去的幽冥之感,、在游泳池里殺死約翰內(nèi)斯的驚悚氣息,以及片尾溫蒂妮與克里斯托弗水下重逢的凄美和遺憾,。水是母體,,是新生,也是毀滅,,是死亡,。
?
影片中依次浮出水面的三層文本——神話傳說、城市歷史,、個人愛情就這樣相互纏繞,、忽明忽暗,在共同形成影片敘事動力的同時,,也開拓了多義性表達的可能,。迷霧般的神話縈繞在柏林建城史與現(xiàn)代都市景觀之上,與溫蒂妮的愛情交互共生,,鋼筋水泥與迷離水域分隔出兩個空間,,而城市和個人的歷史與當下、虛實與真假就在其中搖曳沉浮,。