作為記者,，必是常懷感恩之心的。因?yàn)槲覀冇涗浵聛淼耐ǔＪ莿e人的人生,，一切能夠成立的基礎(chǔ)是別人愿意跟你分享他（她）的故事,。即便只有短暫的心扉敞開，亦是珍貴的,。

在疫情期間,，很多選題的采訪被迫改到了線上，信任的建立會更間接,，也更困難些,。如何讓一個(gè)陌生人僅憑一小段介紹語就通過好友，甚至愿意抽出時(shí)間,，好好聊一聊,，既考驗(yàn)溝通技巧，也事關(guān)運(yùn)氣,。尤其是當(dāng)這個(gè)陌生人既非企業(yè)管理者,，又非學(xué)者或明星，也不是一些新聞事件的關(guān)鍵人物,，就更難,，因?yàn)樗ㄋ┑脑V說動機(jī)并沒有那么強(qiáng)。

《外貿(mào)工人的晚春》一文的采訪過程中,，我們就遇到了這樣的問題,。最初做這個(gè)題是因?yàn)樵谏缃幻襟w上偶然看到的幾張圖片，比如多家外貿(mào)型工廠停工的通知,，比如一些湖北籍工人因?yàn)檎也坏焦ぷ?，不得不在返工后不久再度返鄉(xiāng)。當(dāng)時(shí)相關(guān)的文字報(bào)道很少,，但我知道這種現(xiàn)象是廣泛存在的,。

中國是全球最大的商品貿(mào)易國和商品出口國。依據(jù)海關(guān)總署的公開數(shù)據(jù)測算,，2019年中國的外貿(mào)總額占GDP的比重約為31.87%,。而隨著疫情的全球暴發(fā)，國內(nèi)幾乎所有外貿(mào)企業(yè)（除部分防疫物資相關(guān)業(yè)務(wù)）都受到了巨大的沖擊,。相較將視線投向企業(yè)老板,、聚焦企業(yè)如何自救，我們更想關(guān)注這些處于行業(yè)最基層的工廠工人。他們對疫情影響的承受能力更弱,，當(dāng)訂單大規(guī)模取消,，進(jìn)而被停工、失業(yè)擊中時(shí),，他們的生活軌跡也被迫改變,。一個(gè)永恒的假定是，日子總會繼續(xù),，相應(yīng)地,，一個(gè)永恒的問題是，日子要如何繼續(xù),。

因?yàn)橹暗膱?bào)道方向主要是商業(yè)領(lǐng)域,，坦白說，農(nóng)民工群體是我鮮少涉及的,?；撕艽蟮墓Ψ蛩褜ぃ液蛯?shí)習(xí)生們獲得了稿子最關(guān)鍵的突破——十位來自各地的外貿(mào)工人,。許多農(nóng)民工因?yàn)閷ふ掖蛄愎さ臋C(jī)會,，時(shí)間并不確定，采訪通常是剛剛聯(lián)系上,，如果有空就馬上開始,。沒有提綱指導(dǎo)，任思緒推動,。

稿子發(fā)布后的一個(gè)周末,，我去家附近小公園閑逛。公園里有一個(gè)小山坡,，混種著不同品種的樹,。坡頂趴一塊巨石，頂面平坦,，像條不大規(guī)整的石凳,。要去石凳，需要拾級而上,。穿過一段灌木叢,，是一片散布著草垛的坡地，然后猝不及防,，幾株枝椏茂盛的松樹橫掃而來。

突然就覺得這種感覺和上次的采訪有些相似,。有時(shí)頭頂會被突如其來的松針扎上一下,，然后低下頭去，卻被樹旁一朵平淡無奇的小花在陽光下閃現(xiàn)的明艷所溫暖。終于坐到了石凳上,，抬頭一看,，樹葉原本柔和的綠色因?yàn)楸┞对趶?qiáng)光之下，讓人眼一陣發(fā)酸,，就像回憶起那些工人一頭扎進(jìn)的脫軌人生,。

后來，看到有一位攝影記者在朋友圈寫了一段話,，大概是說因?yàn)樾碌倪x題需要,，她回訪了一位之前的采訪對象?？墒橇牧藥状魏?，采訪對象意識到，跟她說太多也無益于迅速改變自己的生活窘境,，于是不再像之前那樣一一傾訴了,。這讓我想起采訪過程中，一位在火車站候車返鄉(xiāng)的農(nóng)民工,，在五分鐘里對我的三次詢問,，“有可以介紹的工作么？5000就行,，我要求不高,。”我有些窘迫，確實(shí),，相比訴說,，這顯然是他當(dāng)前最緊迫的需求，只是我并無過多的信息可以分享,。

這有時(shí)是會勾起我的一些迷惘的,。想要改變，但終究能帶來什么改變呢,？相比改變,，帶來的更多是一種當(dāng)下的關(guān)注吧。唯一能安慰自己的是,，關(guān)注本身是有力量的,。而我作為記者能做的，也唯有盡好記錄者的應(yīng)盡之責(zé),，讓光照見更多的角落,。