文? 何沛蕓? 編輯 楊靜茹? [email protected]

?

出生在美國的捷克裔動畫導(dǎo)演吉恩·戴奇在35歲時踏上了捷克首都布拉格的土地,。最初，戴奇并不期待去到這個的城市,，但最后卻在那里度過了約60年,。在2002年出版的自傳《為了布拉格的愛》中，戴奇記錄了他在冷戰(zhàn)時期的生活,，以及遇見一生摯愛,、捷克動畫制作人茲德卡·諾伊曼諾夫的故事。2020年4月16日,，吉恩·戴奇在布拉格的公寓里突然去世,，享年95歲。在Facebook主頁上,，戴奇為自己寫下的介紹是：“對于一個九十多歲的動畫人來說,，簡介這種東西是不存在的,！”

戴奇開啟自己的動畫生涯時,，美國動畫的黃金年代正在過去。二戰(zhàn)后,，為了削減成本,，動畫制作人試圖創(chuàng)造出一種低預(yù)算的動畫風格，被稱為“有限動畫”,。青年戴奇為爵士樂雜志《換片器》創(chuàng)作的漫畫封面吸引了制作人的眼球——他的作品恰好符合這個目標,。

無論是漫畫還是動畫，戴奇總是在打破傳統(tǒng)和慣性,，這個特質(zhì)也曾給他帶去一些阻礙,。1950年代，他在特雷頓動畫公司工作期間創(chuàng)作的數(shù)個卡通人物,，由于打破了公司程序化的情節(jié)設(shè)置,，除了《西德尼的家族樹》中的大象西德尼，其他角色都失去了再次出現(xiàn)在銀幕上的機會,。

1959年,，戴奇剛剛成立了自己的工作室，應(yīng)出資方所托,，前往布拉格指導(dǎo)當?shù)貏赢嫻ぷ魇?。他記得，初到布拉格那天,，大霧彌漫,，空氣里充斥著燒煤的味道。他驚異于當?shù)毓ぷ魇依镌?、簡陋的設(shè)備,，于是憑借經(jīng)驗和同事們開發(fā)出了一套精心設(shè)計的系統(tǒng),，提高了捷克動畫制作的速度。

20世紀60年代,，戴奇和捷克動畫團隊參與了《貓和老鼠》《大力水手》等經(jīng)典系列的重啟,，也創(chuàng)作了《瘋狂貓》、“自救”系列等動畫,，其中《蒙羅》獲評第33屆奧斯卡金像獎最佳動畫短片,。戴奇將大膽又奇異的創(chuàng)想傾注于卡通故事：《蒙羅》講述了一個應(yīng)征入伍的四歲男孩的故事，當他說自己只是個孩子時,，沒有一個軍官或士兵相信,；戴奇版《貓和老鼠》則舍棄了日常房間和花園的背景，轉(zhuǎn)而以太空星球和陰森古堡等替代,。即便過于神秘和超現(xiàn)實的設(shè)定不合當時美國觀眾的胃口,，但的確有人喜歡這種怪異：2015年，特別版DVD“貓和老鼠：吉恩·戴奇系列”發(fā)行,，收集了戴奇指導(dǎo)的13部劇集,。

42歲時，戴奇制作了系列電影《愛麗絲巴黎奇遇記》,，從此致力于將童書改編為動畫電影,。新世紀之初，他被授予溫瑟·麥凱獎,，以表彰他一生對動畫藝術(shù)的貢獻,。

在冷戰(zhàn)時期留在東歐不會是一個尋常美國人的選擇。但在布拉格,，戴奇看到了生活的另一種可能性,，這也讓他始終熱愛著捷克人民直面現(xiàn)實的生活態(tài)度。1965年,，他和茲德卡·諾伊曼諾夫結(jié)婚,，成為那時為數(shù)不多可以在美國和東歐間自由來往的人。在妻子眼里,，戴奇的工作非常出色,，日常生活中卻笨手笨腳，就像他筆下著名的角色“努德尼克”,，走到哪里都會制造混亂,。不過也正是如此，老年吉恩一直保有孩子一樣的天真,。

1989年,，捷克一分為二。經(jīng)歷了意識形態(tài)的轉(zhuǎn)變,，布拉格依然是戴奇最熟悉的地方,?！拔蚁Ｍ猩甓甲≡谶@里，”紀錄片里,，這位滿頭白發(fā)的動畫人真誠地看向鏡頭,，頓了一會，又狡黠地補上一句,，“除非有人給我一個難以拒絕的提議,。”