文? DLL? 編輯? 楊靜茹?? [email protected]
?
ViuTV新近推出的港劇《嘆息橋》從播出到擁有高口碑只用了三集時(shí)間。前三集分別以西餐廳老板李子勇,、公務(wù)員胡啟源,、自由職業(yè)者何樂兒的視角,，講述了一段三角戀愛：
1.李子勇發(fā)現(xiàn)女朋友何樂兒對(duì)他隱瞞了一個(gè)叫胡啟源的人。何樂兒看電影睡著了卻能說出錯(cuò)過的情節(jié),、自拍照里有一根不屬于她的數(shù)據(jù)線,，這些細(xì)節(jié)更令他疑竇叢生。他到何樂兒家,，開門的正是胡啟源,。
2.胡啟源八年前為了逃避監(jiān)控了自己半輩子的媽媽住到女友何樂兒家，在一次情人節(jié)看電影睡著后被分手,。盡管目睹過女友的出軌,，香港昂貴的房?jī)r(jià)還是讓他決定回頭,。開門見到李子勇后，他對(duì)鏡頭說：其實(shí)我知道他是誰,；然后從床底刨出戒指,，向何樂兒下跪求婚。
3.何樂兒與胡啟源過了八年平淡如水的日子,，男友的穩(wěn)妥無趣讓她偶遇年輕時(shí)在歐洲見過的李子勇后迅速被吸引,，后與男友分手。父親突患肝癌,，李子勇沒接電話,；她又打給胡啟源?；氐郊?，她從箱子里拿出胡啟源的玩具一一放好，一雙淚眼對(duì)上回來的啟源：你可不可以不搬走,？聽到門鈴響,，她躲進(jìn)廁所，然后對(duì)著鏡頭說：怎么這么巧,？
成為亮點(diǎn)的還有該劇成功渲染人物情緒,、環(huán)境氣氛的拍攝手法：開頭如《重慶森林》的抽幀手持鏡頭表現(xiàn)了何樂兒的慌亂；由下而上的恐怖片打光令胡啟源的母親面目猙獰,；鏡頭從室外拍攝胡啟源和母親吃飯,，墻體、門柱之隔將母子分置在兩個(gè)空間,，家像壓抑的監(jiān)獄,。
多線敘事的結(jié)構(gòu)、打破第四堵墻的手法,、意味深長(zhǎng)的鏡頭語言讓《嘆息橋》很快獲得如潮好評(píng),，該劇甚至被賦予“讓已死的港劇復(fù)蘇”的意義。
在1980年代后的約三十年里,，高度類型化的香港武俠劇,、警匪劇、愛情劇,、醫(yī)生劇,、律師劇、宮斗劇曾憑借成熟的制作環(huán)境,、優(yōu)秀的主創(chuàng)陣容收獲了大批內(nèi)地觀眾,，但隨著內(nèi)地大投資、IP模式的興起和2010年后香港各臺(tái)基層員工、演員編劇的流失,，部分港劇陷入套路危機(jī),，數(shù)年前港劇程式化的臺(tái)詞和雷同的取景、服化道即飽受詬病——在任何時(shí)空背景下,，好像所有問題都可以消弭在“做人吶,，最重要的是開心”和“我煮碗面給你吃”的溫情里。2016年,，與無線抗衡三十年的亞視倒閉,，更是港劇瀕死的信號(hào)。
不過也是這一年,，《瑪嘉烈與大衛(wèi) 綠豆》像一股清新的風(fēng)拂過港劇沉疴,。香港電視娛樂旗下開臺(tái)在即的免費(fèi)電視臺(tái)ViuTV找來青年廣告導(dǎo)演肥波和25、編劇黃琦琳拍攝一部網(wǎng)絡(luò)短劇《瑪嘉烈與大衛(wèi)》,，制作部副總裁看了覺得有趣,，又給了他們拍開臺(tái)第一部長(zhǎng)劇的機(jī)會(huì)。
《瑪嘉烈與大衛(wèi) 綠豆》
廣告業(yè)出身的背景讓導(dǎo)演肥波,、25信奉“30秒內(nèi)必須講好一個(gè)故事”的原則，這部每集25分鐘時(shí)長(zhǎng)的劇有稱得上精巧的鏡頭語言,，準(zhǔn)確表達(dá)了貌合神離的中年情愛,。
2017年，飾演大衛(wèi)的演員林保怡找到三位主創(chuàng)和美術(shù)指導(dǎo)羅婉芝,，開了“我們的有限公司”,。一日聊起威尼斯的嘆息橋，25想到的是愛情,，在橋下接吻的情侶會(huì)得到永恒祝福,；黃琦琳想到的是悲劇，經(jīng)過嘆息橋的囚犯看到橋下親吻的女子是自己的愛人,。以此為靈感,，他們想拍一個(gè)5集短劇《嘆息門》。
劇本寫作過程中,，李子勇,、胡啟源和何樂兒之外的線頭陸續(xù)拉扯出一段段人生，索性有了15集的《嘆息橋》：李子勇與餐廳主廚方小薇年少相識(shí),、互相喜歡,，但以朋友的名義過了20年；胡啟源和第一份工作的上司梁淑媛有過一夜情,，之后梁很快懷孕,，她一心想到美國做研究的丈夫因此被拒簽，懷恨數(shù)年最終離家,，她的兒子家俊得了絕癥,，找上門請(qǐng)胡啟源照顧媽媽……
也許沒有什么比愛別離,、怨憎會(huì)、求不得的感情故事更適合用羅生門的結(jié)構(gòu)來講述了,?！秶@息橋》中的情感糾葛并不復(fù)雜，很多時(shí)候都是在講同一件事——情人的爭(zhēng)吵,、舊識(shí)的念念不忘,、兩代人的離心，毫無驚心動(dòng)魄處,。但導(dǎo)演將每個(gè)人對(duì)回憶有意無意的涂抹進(jìn)行剪切,、整合，把變形的記憶精心鑲嵌在一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)里,，攪動(dòng)了無波水面,，賦予日常生活不確定的懸疑感：李子勇記得，自己和何樂兒看完電影甜蜜地牽手走出影院,，但在何樂兒的版本里李子勇忽視了她穿高跟鞋走路的不適,；方小薇執(zhí)著于二十年前李子勇背棄了回港陪她過生日的承諾，李子勇只記得方小薇開心地講到自己的新男友,；而在胡啟源和梁淑媛的視角里,，對(duì)方都是中年重逢時(shí)主動(dòng)與自己搭訕的人。
真相是什么,？導(dǎo)演的敘述方式和劇中的人物感情一樣循環(huán)往復(fù),，全劇好像永遠(yuǎn)解不開的莫比烏斯環(huán)。而看到最后,，我們也不知道方小薇與李子勇與何樂兒與胡啟源與梁淑媛會(huì)走向何方,。
我已經(jīng)很多年沒有在內(nèi)地劇中看到這樣豐富的人物和情感關(guān)系了。主流劇集的主角不會(huì)是有滄桑感的中年人,，而少數(shù)打著這類旗號(hào)的電視劇,，也多是靳東及靳東的變體在擺著架子講人生道理，所有人為生活在潔凈培養(yǎng)皿中的男女主角讓路,，自作多情的男二女二只是證明主角感情純粹的墊腳石,。
而不論《瑪嘉烈》還是《嘆息橋》，都直面了情感的一地雞毛?，敿瘟液痛笮l(wèi)這對(duì)戀愛三年,、感情降溫的中年情侶解決危機(jī)的辦法是同居，然而兩人雙雙心猿意馬,；《嘆息橋》中,，情愛之主體是真假難辨的猶疑、妥協(xié)、算計(jì),。如劇中臺(tái)詞所說：“人與人相處就是哄哄騙騙的嘛,。”與靳東們相比,，他們才更像是活在俗世的人,。
